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PREFACE 


ES  légendes  de  Vépoque  napoléonienne, 
aucune  n'a  plus  hanté  les  mémoires  de 
notre  génération  que  celles  de  Joséphine 
et  de  la  Malmaison.  Elles  sont  à  vrai  dire 
inséparables  Tune  de  l'autre,  la  Malmaison  étant  Vin- 
contestable  domaine  de  l'impératrice  sacrifiée,  alors 
que  les  Tuileries  et  Saint-Cloud  ne  lui  appartiennent 
que  conjointement  avec  la  mère  du  roi  de  Rome. 

De  même  qu'on  essaie  aujourd'hui  de  reconstituer 
le  mobilier  du  château  consulaire  et  impérial,  de 
même  ces  pages  veulent  tenter  de  faire  revivre  les 
jours  de  la  Malmaison. 

Il  a  semblé,  cependant,  que  la  légende  a  fait  son 
temps. 

On  n'abusera  donc  pas  des  portraits  de  la  «  ver- 
tueuse »  impératrice  soigneusement  opposés  à  l'in- 
souciance de  la  jeune  archiduchesse,  impératrice 
grâce  au  divorce. 

A  la  Joséphine,  inventée  de  toutes  pièces  par  les 
panégyristes  plus  zélés  que  véridiques,  il  a  paru  utile 
de  substituer  la  vraie  Joséphine,  avec  ses  faiblesses 
et  ses  légèretés  de  créole  gracieuse  et  jolie,  ses  in- 
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conséquences  de  créature  futile  et  son  charme  au- 
tomnal. 

C'est  ainsi  que  la  virent  Gérard  et  Isabey,  ses  meil- 
leurs peintres.  C'est  ainsi  que  la  décrivirent  des  con- 
temporains malicieux,  mais  dont  rien  ne  permet  de 
suspecter  l'exacte  vision. 

Autour  d'elle,  on  devait  grouper  son  cortège  de 
dames,  Hortense  et  ses  amies  ou  ses  rivales,  Denon, 
Talleyrand,  Cambacérès,  Lebrun,  tous  les  héros  des 
croquis  si  vivants  de  M""^  Junot. 

Napoléon  ne  figure  qu'à  peine  dans  cette  galerie. 
Il  n'est  à  la  Malmaison  qu'entre  deux  campagnes. 
Achetée  en  son  absence,  c'est  encore  en  son  absence 
qu'elle  est  meublée,  agrandie  et,  si  elle  e.'3t  pleine  de 
son  souvenir,  c'est  parce  que  Joséphine  divorcée  en 
a  fait  le  temple  commémoratif  de  leurs  amours 
défuntes. 

Des  vues  du  parc  tel  qu'il  fut  jadis,  des  gravures 
représentant  le  château  du  Premier  Consul  et  de 
l'Empereur,  des  portraits  authentiques  des  principaux 
personnages  devaient  former  l'illustration  de  ce  vo- 
lume, empruntée  comme  celle  de  ses  aînés  au  dépar- 
tement des  Estampes  de  la  Bibliothèque  Nationale. 
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de  la  Jïtalmaison 

I 
La  Châtelaine  de  la  Malmaison. 


IN  SI  nommée  à  cause  des  mauvais  souvenirs 
que  laissait  sa  réputation  sanitaire,  ou  comme 
un  des  repaires  des  pirates  normands,  grands 
ravageurs  des  fiefs  de  l'Abbaye  de  Saint-Denis, 
la  Malmaison  était  devenue,  au  milieu  du 
xvii<=  siècle,  une  des  seigneuries  qui  appartenaient  à 
Christophe  Perrot,  conseiller  au  parlement  de  Paris  (i). 
A  l'époque  de  la  Régence,  elle  faisait  encore  partie  des 
domaines  de  la  même  famille.  Plus  tard,  M.  de  Séchelles 
s'y  reposa  de  ses  fatigues  ministérielles.  Les  Barantin,  à 
qui  en  était  passée  la  propriété,  ne  l'habitèrent  guère  et  la 
louèrent  à  des  financiers  qui  l'embellirent.  «  Cette  maison, 
disait  en  17 56  le  duc  de  Luynes,  est  ancienne  et  a  un  fort 
grand  jardin  avec  des  eaux  naturelles  dont  on  a  fait  un 
usage  agréable  (2).  »  Quatre  ans  plus  tard,  la  Malmaison 
appartenait  aux  Desfourniels  et  ce  fut  là  que  Marmontel 
admira  cette  «  belle  Desfourniels  qui,  pour  la  régularité, 
la  délicatesse  des  traits  et  leur  finesse  inimitable  était  le 
désespoir  des  plus  habiles  peintres  »  ;  sa  sœur,  M^^  de 
Waldec  (3),  «  aussi  aimable,  quoique  moins  belle  »,  et  cette 
M™«   Harenc,  «  d'une  laideur    repoussante  que  tous  les 

(1)  Sur  la  Malmaison,  il  faut  consulter  Maxime  de  Lescure.  Le  Châ- 
teau de  la  Malmaison. 

(2)  Duc  de  Luynes.  Mémoires,  XV,  47. 

(3)  M"«  de  Valdec,  mère  de  M.  de  Lessart,  ancien  minisire  de 
Louis  XVI,  massacré  à  Versailles  en  septembre  1792.  (Voir  Georges 
Moussoir,  Le  conventionnel  Richaud,  chap.  IV.) 
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charmes  de  l'esprit  et  du  caractère  faisaient  oublier  (i)  ». 
Un  peu  après,  en  1764,  la  Malmaison  devint  la  propriété  de 
M™e  Daguesseau  qui  la  revendit  en  1771  aux  Le  Coulteux. 
L'un  des  deux  frères,  Le  Coulteux  du  Moley,  y  menait  un 
train  brillant,  tandis  que  Le  Coulteux  de  La  Noraye,  lié 
avec  les  Trudaine,  avec  André  Chénier,  avec  Pastoret, 
vivait  dans  le  proche  voisinage,  à  Louveciennes.  «  Dans 
cet  été  de  1788,  raconte  M™e  Vigée- Lebrun,  j'allai  passer 
quinze  jours  à  la  Malmaison  qui  appartenait  alors  à 
M™"  la  comtesse  du  Moley.  M™»  du  Moley  était  une  jolie 
femme  très  à  la  mode.  Son  esprit  n'électrisait  pas,  mais 
elle  comprenait  celui  des  autres  avec  intelligence.  Le  duc 
de  Crillon  et  le  cher  abbé  Delille  venaient  fort  souvent  à  la 
Malmaison,  où  je  me  trouvais  heureuse  de  les  rencontrer. 
M™"  du  Moley  aimait  beaucoup  à  se  promener  toute  seule 
et  j'étais  parfaitement  de  son  goût,  en  sorte  qu'il  était 
convenu  que  l'on  tiendrait  une  branche  de  verdure  à  la 
main,  si  l'on  ne  désirait  pas  se  chercher  ou  s'aborder.  Je 
ne  marchais  jamais  sans  ma  branche,  mais  si  j'apercevais 
l'abbé  Delille,  je  la  jetais  bien  vite...  En  juin  178g,  j'allais 
dîner  à  la  Malmaison.  J'y  trouvai  l'abbé  Sieyès  et  plusieurs 
autres  amateurs  de  la  Révolution.  M.  du  Moley  hurlait 
contre  les  nobles.  Chacun  criait,  pérorait  sur  toutes  choses 
propres  à  opérer  un  bouleversement  général.  On  eût  dit  un 
vrai  club  et  ces  conversations  m'effrayaient  horriblement. 
Après  dîner,  l'abbé  Sieyès  dit  à  je  ne  sais  plus  quelle  per- 
sonne :  «  En  vérité,  je  crois  que  nous  irons  trop  loin. 
«  —  Ils  iront  si  loin  qu'ils  se  perdront  en  chemin  »,  dis-je 
à  Mme  du  Moley  qui  aVait  entendu  l'abbé  comme  moi  et 
qui  s'attristait  aussi  de  tant  de  présages  funestes  (2).  » 

C'est  à  la  Malmaison  que  l'abbé  Delille  traduisit  les 
Géorgîques  (3)  et  pour  une  fête  de  M™«  du  Moley,  il  lui 

(1)  Marmontel.  Mémoires,  éd.  Barrière,  99. 

(2)  M"»»  Vigée-Lebrun.  Souvenirs,  1,  172-173. 

(3)  Delort  (Mes  Voyages  aux  environs  de  Paris,  1821)  donne  une 
gravure  représentant  Delille  assis  dans  une  allée  de  la  Malmaison, 
une  lyre  à  ses  pieds,  dans  une  posture  d'inspiré.  Derrière  lui,  la 
poésie  lyrique  est  figurée  en  costume  de  danseuse  de  l'Opéra  s# 
dressant  sur  ses  pointes. 
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adressait  des  vers  où  il  faisait  ainsi   parler  le  dieu  des 
ruisseaux  : 

Parmi  les  jeux  que  pour  vous  on  apprête, 
Permettez,  belle  Eglé,  que  le  dieu  du  ruisseau. 
Qui,  charmé  de  baigner  votre  heureuse  retraite. 
Vous  voit  rêver  souvent  au  doux  bruit  de  son  eau, 

Vienne  s'unir  à  cette  aimable  fête. 
C'est  à  vous  que  je  dois  le  destin  le  plus  beau  : 
Mes  ondes,  avant  vous,  faibles,  déshonorées. 
Sur  un  terrain  fangeux  se  traînaient  ignorées. 
C'est  vous  de  qui  les  soins,  par  des  trésors  nouveaux, 

Ont  augmenté  les  trésors  de  ma  source. 

C'est  vous  qui,  dans  leur  course, 

Sans  les  gêner,  avez  guidé  mes  eaux. 

Vous,  de  Marly  naïades  orgueilleuses. 
Qu'en  haut  des  monts  vos  eaux  ambitieuses 
S'élèvent  avec  peine  et  fassent  gémir  l'air 
Du  bruit  affreux  de  leurs  chaînes  de  fer! 

Moi,  dans  ma  course  vagabonde, 
A  son  penchant  j'abandonne  mon  onde  ; 

Que  dans  de  pompeuses  prisons 
Le  marbre  des  bassins  tienne  vos  eaux  captives! 

Entre  des  fleurs  et  des  gazons 

Je  laisse  errer  mes  ondes  fugitives. 
Allez  baigner  des  rois  le  séjour  enchanté; 
Moi  j'arrose  des  lieux  où  se  plaît  la  beauté. 
Là,  prenant  tour  à  tour  vingt  formes  différentes. 
Mes  flots  se  font  un  jeu  d'exprimer  dans  leur  cours. 
De  la  charmante  Eglé  les  qualités  brillantes. 
Ils  savent  toujours  plaire  en  l'imitant  toujours  : 
La  pureté  de  ces  eaux  transparentes 
D'un  cœur  plus  pur  encore  peint  la  naïveté. 

Le  jet  brillant  des  eaux  bondissantes 

De  son  esprit  peint  la  vivacité. 

Voit-on  mes  flots,  au  gré  de  la  nature. 

Suivre  négligemment  leur  cours, 

C'est  l'image  de  ses  discours 

Qui  nous  plaisent  sans  imposture. 

J'aime  à  répéter  dans  mes  eaux 
L'azur  des  cieux,  les  fleurs  de  mon  rivage 

Et  la  verdure  des  berceaux, 
Mais  j'aime  cent  fois  mieux  réjléchir  son  image  (i). 


(1)  Cité  par  Maxime  de  Lescure,  19-20. 
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LA  CHATELAINE  DE  LA  MALMAISON  II 

La  Révolution  devait  bientôt  imposer  silence  aux  vers 
galants  et  aux  plaisirs  mondains.  Malgré  ses  hurlements 
contre  la  noblesse,  M.  du  Moley  ne  put  éviter  l'incarcéra- 
tion dans  les  cachots  de  la  Terreur.  Si  son  titre  comtal 
n'était  pas  des  plus  authentiques,  il  avait  à  sa  charge  le 
crime  impardonnable  .d'être  millionnaire  et,  même  après 
Thermidor,  il  ne  lui  fut  pas  aisé  de  reconquérir  sa  liberté  (i). 
Quand  il  rentra  à  la  Malmaison,  il  n'était  plus  aussi  fortuné, 
il  n'était  plus  jeune  et  sa  santé  s'était  altérée.  Dans  de 
pareilles  conditions  était-il  bien  sage,  maintenant  que  les 
tempêtes  étaient  finies,  de  vouloir  vivre  dans  l'oubli  de  la 
campagne?  M.  du  Molev  se  préoccupa  de  réaliser,  de  liqui- 
der ses  dettes  pour  vivre  désormais  à  la  capitale.  Mais  alors 
que  tout  était  à  vendre  et  que  les  acheteurs  étaient  infini- 
ment moins  nombreux  que  les  occasions,  il  dut  attendre 
pour  réaliser  ses  désirs,  et  peut-être,  serait-il  resté  longtemps 
encore  propriétaire  de  la  Malmaison,  si  un  voisin  complai- 
sant n'avait  dirigé,  du  côté  de  sa  terre,  les  aspirations  de 
la  générale  Bonaparte. 

Née  d'une  famille  de  noblesse  créole,  Joséphine  Tascher 
de  la  Pagerie  avait  épousé  quelques  années  avant  Alexandre 
de  Beauharnais  ^2).  Beau  soldat,  beau  danseur,  le  vicomte 
avait  pris  femme  sans  se  soucier  d'assumer  à  son  égard 
des  devoirs  trop  lourds  et,  bientôt,  des  griefs  réciproques 
avaient  amené  entre  les  époux  une  séparation  volontaire  et 
extra-légale  qui  durait  encore  quand,  à  l'automne  de  1793, 
la  vicomtesse  Joséphine  s'était  réfugiée  à  Croissy  chez  sa 
voisine  de  la  rue  Saint-Dominique,  M™^  Hosten-Lamotte, 
née  de  Louvigny,  créole  de  Sainte- Lucie.  Ce  fut  durant  ce 
séjour  qu'elle  fit  la  connaissance  d'un  ancien  traitant,  qui 
avait  mis  en  terres  la  fortune  ramassée  par  lui  dans  les 
fermes.  Chanorier,  ancien  seigneur  de  Croissy,  en  avait 
été  le  premier  maire  et,  quand  il  avait  dû  quitter  la  muni- 
cipalité, il  avait  eu  soin   d'y  placer   ses  créatures   pour 

(1)  Archives  nationales,  F7  4656. 

(2)  Sur  Joséphine  la  lecture  s'impose  des  travaux  de  Frédéric 
Masson.  Il  y  a  également  des  traits  intéressants  dans  Hortense  de 
Beauharnais,  par  C.  d'Arjuzon. 
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continuer  sa  bienfaisante  influence  (i).  Le  menuisier 
Cochard,  agent  national  de  la  Commune,  avec  des  allures 
rébarbatives,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  montrer 
clément  aux  ci-devant.  Eugène  de  Beauharnais  travaillait 
dans  ses  ateliers  comme  apprenti  (2),  Hortense  était  petite 
main  chez  une  couturière,  sa  bonne  Lanoy,  et  moyennant 
ce  travestissement  en  prolétaires  des  jeunes  citoyens 
Beauharnais,  il  leur  fut  loisible  d'attendre  à  peu  près  pai- 
siblement l'heure  de  la  liberté  de  Joséphine  arrêtée  avec 
son  amie. 

Protégée  par  le  souvenir  de  son  mari,  général  révolu- 
tionnaire guillotiné  le  5  thermidor,  qui  passait  au  lende- 
demain  de"  la  chute  des  Robespierri.stes  pour  une  victime 
des  Tyrans,  défendue  par  Hoche  avec  qui  elle  avait  flirté 
et  par  M"""  Tallien,  dont  elle  allait  devenir  l'amie,  la  veuve 
de  Beauharnais  reprit  sa  place  à  Croissy  dans  la  petite 
société  qui  se  groupait  autour  de  Chanorier.  Les  Vergennes 
et  M™"  Campan  en  étaient  les  principaux  ornements.  Les 
Vergennes  avaient  passé  toute  la  Terreur  réfugiés  chez 
Chanorier.  Celle  des  filles  de  M^c  de  Vergennes,  qui  fut 
plus  tard  M""»  de  Rémusat,  éiait  de  peu  d'années  l'aînée 
d'Hortense.  «  Je  me  souviens,  a-t-elle  écrit,  qu'elle  venait 
me  rendre  visite  et,  s'amusant  à  faire  l'inventaire  des  quel- 
ques petits  bijoux  que  je  possédais,  me  témoignait  souvent 
que  toute  son  ambition  pour  l'avenir  consistait  à  être 
maîtresse  d'un  tel  trésor  (3).  »  Joséphine  vivait  alors  dans 
une  pénurie  singulière,  se  débattant  contre  les  créanciers, 
faisant  appel  à  la  cavalerie  et  laissant  s'entasser  ses  billets 
impayés  chez  tous  les  usuriers  de  la  capitale  (4).  Cependant, 

(1)  Sur  Chanorier,  voir  J.-Gh.  Bonnet.  Le  village  de  Croissy-sur- 
Seine  sous  l'ancien  régime  ei  pendant  la  Résolution,  1894. 

(2)  Quand,  sous  l'Empire,  les  amis  de  J.-B.  Gocbard  l'engageaient 
à  se  présenter  à  la  Malmaison  :  «  Bah  !  répliquait-il,  ils  doivent 
savoir  ce  qu'ils  ont  à  faire  :  ce  n'est  pas  à  moi  à  le  leur  rappeler.  » 
Eugène  ne  pensait  plus  à  la  menuiserie  :  il  oublia  son  ancien  patron. 
(D'Arjuzon,  Hortense  de  Beauharnais,  46.) 

(3)  Mine  de  Rémusat.  Mémoires,  I,  138. 

(4)  Le  musée  Carnavalet  possède  un  billet  de  Joséphine  protesté  à 
cette  époque. 
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sur  la  fin  de  son  séjour  à  Croissy,  il  y  eut  uhé  éclaircie 
dans  ses  affaires.  Quelqu'un  était  intervenu  dans  sa  vie, 
prenant  le  reste  du  bail  et  les  loyers  en  retard  à  sa 
charge,  payant  les  réparations  de  son  petit  logis.  Pas- 
quier,  qui  s'était,  lui  aussi,  réfugié  à  Croissy,  note  dans 
ses  Mémoires  les  paniers  de  provision  qui  affluaient 
che2  Joséphine,  sa  voisine,  les  jours  de  visite  d'un  homme 
dont  on  parlait  beaucoup,  l'un  des  personnages  les  plus 
marquants  d'alors,  celui  qui  avait  abattu  Robespierre,  celui 
qui  devait  sauver  la  Convention  en  vendémiaire,  le  futur 
directeur  Barras.  «  Volaille,  gibiers,  fruits  rares  encom- 
braient la  cuisine.  Nous  étions  alors  à  l'époque  de  la  plus 
grande  disette,  et  en  même  temps  on  manquait  de  casse- 
roles, de  verres  et  d'assiettes  que  l'on  venait  emprunter  à 
notre  chétif  ménage  (i).  » 

Ce  règne  du  vicomte  de  Barras  dura  jusqu'à  ce  qu'après 
vendémiaire.  Napoléon  Buonaparte,  le  petit  général  corse, 
que  le  futur  Directeur  avait  pris  sous  sa  protection,  ayant 
rencontré  M"""  de  Beauharnais,  ébloui  à  la  fois  par  le  nom 
qu'elle  portait,  l'extrême  élégance  de  ses  manières,  son 
incontestable  supériorité  sur  le  cercle  dans  lequel  elle  se 
mouvait,  s'éprit  d'elle  et  sollicita  l'honneur  de  lui  donner 
son  nom.  Barras,  qui,  s'il  faut  l'en  croire,  voulait  quelques 
mois  auparavant  lui  faire  épouser  la  vieille  Montansier, 
n'eut  pas  de  peine  cette  fois  à  le  convaincre  que  Joséphine 
était  une  très  grande  dame.  La  créole  intelligente,  souple, 
mûrie  par  l'expérience  et  la  misère  soufferte,  s'attacha  à  ce 
jeune  officier  qui  n'avait  pour  lui  que  la  cape  et  l'épée.  Elle 
flatta  son  orgueil.  Elle  lui  valut  un  commandement  qui  le 
mettait  en  vedette.  Elle  le  persuada  qu'elle  était  sa  plu» 
belle  conquête  et,  amoureux  de  cette  femme  qui  était  de 
six  ans  son  aînée,  Bonaparte  s'accoutuma  à  joindre  l'idée 
de  son  influence  à  tout  ce  qu'il  lui  arrivait  d'heureux. 
Même  sans  l'aveuglement  de  l'amour,  le  futur  vainqueur 
de  l'Italie,  le  petit  gentilhomme  corse  ignorant  des  choses 
de  l'ancienne  société,  eûtpu  s'illusionner  et  sur  les  Beauhar-- 

(1)  Pasquier.  Mémoires^  I,   118, 
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nais  et  sur  les  Tascher  de  la  Pagerie.  Qui  donc  eut  pu  lui . 
apprendre  que  si  les  uns  étaient  bien  nés  et  bons  gen- 
tilshommes, la  petite  créole,  présentée  à  la  Cour  seulement 
en  1789,  était  à  peine  noble  de  «  cette  noblesse  des  Colonies 
que  celle  de  l'Europe  ne  reconnaissait  que  lorsque  la 
filiation  était  tellement  positive  qu'on  ne  pouvait  la  nier  ». 
Parmi  ses  amies,  une  seule  pouvait  l'éclairer.  C'était 
Mme  de  Permont  née  Commène  (i).  Mais  il  était  en  froid 
avec  elle.  Puis  eût-elle  parlé?  Bonaparte,  à  la  fois  crai- 
gnant et  respectant  le  faubourg  Saint-Germain  en  une 
candeur  de  parvenu,  demeura  longtemps  persuadé  que 
Joséphine  était,  selon  son  expression  «  un  gros  bonnet 
parmi  tout  ce  monde-jà  (2)  ». 

Ne  faisait-il  pas  d'ailleurs  le  plus  beau  des  mariages, 
celui  que  personne  n'eût  pu  rêver  pour  lui  ?  Tous  les  amis 
de  Joséphine  ne  lui  déconseillaient-ils  pas  à  elle  une  union 
pareille  ?  «  Lorsque  Bonaparte  faisait  la  cour  à  M'"«  de  Beau- 
harnais,  raconte  Bourrienne,  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  de 
voiture.  Un  jour,  ils  allèrent  ensemble  chez  le  notaire 
Raguideau.  M"^"  de  Beauharnais,  qui  avait  une  grande 
confiance  en  Raguideau,  allait  précisément  chez  lui  ce 
jour-là  pour  lui  faire  part  du  parti  qu'elle  avait  pris 
d'épouser  le  jeune  général  d'artillerie.  Joséphine  étant 
entrée  seule  dans  le  cabinet  du  notaire,  Bonaparte  resta  à 
attendre  dans  l'étude  où  se  tenaient  les  clercs.  La  porte 
du  cabinet  de  Raguideau  était  mal  fermée.  Bonaparte 
l'entendit  très  distinctement  qui  faisait  tous  ses  efforts 
pour  détourner  M^e  de  Beauharnais  du  mariage  qu'elle 
allait  contracter.  «  Vous  avez  le  plus  grand  tort,  lui  disait-il, 
«  vous  vous  en  repentirez.  Vous  faites  une  folie.  Vous  allez 
«  épouser  un  homhae  qui  n'a  que  la  cape  et  l'épée  (3).  »  Les 
frères  de  Bonaparte,  peu  enthousiastes  plus  tard  de  José- 
phine, n'avaient  alors  guère  voix  au  chapitre.  Le  seul,  à 
qui   son  âge   et  sa  situation   permissent  d'exprimer  une 

(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  6-7. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  7. 

(3)  Bourrienne.  Mémoires,  éd.  Garriier,  III,  416. 
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Opinion,  Lucien,  ne  paraît  avoir  eu  une  influence  quel- 
conque sur  la  décision  de  Bonaparte.  Le  pis  qu'il  pensât 
de  Joséphine  était,  d'ailleurs,  qu'elle  était  insignifiante. 
«  Elle  avait,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  peu,  fort  peu 
d'esprit,  point  du  tout  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler  de  la 
beauté,  mais  certains  souvenirs  créoles  dans  les  souples 
ondulations  de  sa  taille,  plutôt  petite  que  moyenne;  une 
figure  sans  fraîcheur  naturelle,  il  est  vrai,  à  laquelle  les 
apprêts  de  sa  toilette  remédiaient  asses  bien  à  la  clarté  des 
lustres,  tout  enfin  dans  sa  personne  n'était  pas  dépourvu 
de  ces  quelques  restes  d'attraction,  partage  de  sa  pre- 
mière jeunesse,  et  que  le  peintre  Gérard,  cet  habile  restau- 
rateur de  la  beauté  flétrie  des  femmes  déjà  sur  le  retour,  a 
fort  agréablement  reproduits  dans  les  portraits  qui  nous 
restent  de  la  femme  du  Premier  Consul.  Dans  les  brillantes 
soirées  du  Directoire,  où  Barras  m'avait  fait  l'honneur 
de  m'admettre,  c'est  sous  cet  aspect  que  j'avais  rencontré 
nombre  de  fois  la  citoyenne  Beauharnais,  avant  que  mon 
frère  l'épousât  et  la  vérité,  c'est  que  jusqu'alors  elle  avait 
à  peine  attiré  mes  regards,  tant  elle  me  paraissait  peu 
jeune  et  inférieure  aux  autres  beautés  qui  composaient 
ordinairement  la  cour  du  voluptueux  Directeur  et  dont  la 
belle  Tallien  était  la  véritable  Galypso  (i).  » 

Bonaparte,  parti  pour  Nice  le  surlendemain  du  mariage, 
la  situation  de  Joséphine,  pendant  cette  première  absence 
du  général,  était  loin  d'être  brillante. 

Dès  fructidor  an  lll,  la  vicomtesse  de  Beauharnais  avait 
amené  à  M'"'-"  Campan,  qui  avait  fondé  quelques  mois 
auparavant  une  maison  d'éducation  pour  les  jeunes  filles, 
à  Saint-Germain-en-Laye,  sa  fille  Hortense  qui  fut,  avec 
Antoinette,  Eglé  et  Adèle  Auguié,  une  des  premières  élèves 
du  nouveau  pensionnat.  M™«  Campan,  complètement  rui- 
née par  la  Révolution,  ayant  une  vieille  mère  à  soutenir, 
un  mari  malade  à  soigner  et  un  fils  de  neuf  ans  à  élever, 
tirait  fort  habilement  parti  des  souvenirs  de  son  passé  de 
lectrice  de  la  reine,  pour  donner  de  l'importance  à  Vlnsti- 

^1)   Cité  par  lung.  Bonaparte  et  son  temps,  III,  120-121. 
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tution  nationale  de  Saint-Germain  (i).  A  côté  de  la  pen*- 
sion  de  jeunes  demoiselles  établie  à  l'ancien  hôtel  de 
Rohan,  ci-devant  rue  des  Ursulines,  un  Irlandais,  Patrice 
Mac  Dermott,  en  des  jours  plus  heureux,  précepteur  du 
jeune  Henri  Campan,  avait  créé,  dans  l'ancien  couvent 
des  Ursulines,  un  pensionnat  de  jeunes  gens  sous  le  nom 
de  Collège  irlandais.  Eugène  de  Beauharnais,  qui  avait 
alors  quatorze  ans,  y  fut  reçu  comme  élève.  Tant  chez 
M"»"^  Campan  que  chez  Mac  Dermott,  la  pension  des  élèves 
était  coûteuse.  Mais  M™«  Campan,  qui  sentait  d'où, 
venait  le  vent,  se  montrait  accommodante  sur  les  verse- 
ments. Elle  pontait  sur  l'avenir  que  se  referaient  les 
parents  de  ses  élèves  et  M^^"  de  Beauharnais  fut  un  des 
meilleurs  atouts  de  son  jeu.  Quand,  après  un  après-midi 
de  congé  passé  à  Paris,  Hortense  revint  à  Saint-Germain, 
toute  chagrine  à  la  pensée  que  sa  mère  allait  épouser  le 
général  Bonaparte  qui  «  lui  faisait  peur  »,  M"»"  Campan 
consola  de  son  mieux  la  fillette.  Elle  en  fut  récompensée 
par  le  don  d'une  nouvelle  élève.  Caroline  Bonaparte  fit, 
quelques  jours  plus  tard,  son  entrée  à  la  pension  de  Saint- 
Germain  et,  comme  cette  fille  de  quinze  ans  n'était  pas 
capable  de  suivre  les  cours  qu'on  faisait  à  des  enfants  de 
sept  et  huit  ans,  l'abbé  Bertrand,  un  des  auxiliaires  de  la 
directrice,  se  chargea  de  lui  donner  toutes  les  leçons  en 
particulier.  «  Le  général  Bonaparte,  raconte  malicieusement 
M""  Pannelier,  plus  tard  baronne  Lambert,  avait  désiré 
que  sa  sœur  apprît  le  dessin  et  la  musique.  Pour  les  arts 
également,  personne  ne  fut  plus  mal  organisé  que  Caro- 
line ;  elle  les  aimait  beaucoup  cependant,  mais  quand  elle 
voulait  chanter,  il  fallait  se. sauver;  quant  au  dessin,  elle 
avait  adopté  le  paysage,  mais  il  lui  était  impossible  de 
faire  une  maison  droite.  »  A  Hortense  et  à  Caroline,  José- 
phine adjoignit  bientôt  sa  nièce  Emilie.  C'était  la  fille  de 

(1)  M™«  Campan  était  secondée  par  M""*  de  la  Gouttaye,  religieuse 
de  l'Enfant-Jésus,  et  l'abbé  Bertrand,  autrefois  précepteur  des 
enfants  de  M™*  Pannelier.  Elle  ouvrit  une  chapelle  en  même  temps 
que  son  institution  et,  comme  on  l'obligea  de  la  fermer,  M™»  de  la 
Gouttaye  dirigea  les  catéchismes  et  les  prières. 
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la  marquise  François  de  Beauhamais  qui,  complètement 
ruinée  par  la  Révolution,  ne  pouvait  subvenir  aux  dépenses , 
d'une  éducation.  «  Elle  vient,  écrivait  la  mère  reconnais- 
sante à  M°>«  Re- 
naudin,  de  la  met- 
tre dans  la  même 
pension  que  ma 
nièce.  Elle  pour- 
ra, grâce  à  sa 
tante,  y  acquérir 
les  talents  qui  lui 
manquent.  C'est 
pour  moi  un 
grand  bonheurde 
lui  devoir  cette 
reconnaissance." 
Grâce  à  la  bien- 
veillance  de 
M^'^Campan,  qui 
se  contentait  de 
la  mi-pension 
pour  chacune  des 
jeunes  filles,  cette 
généreuse  inter- 
vention n'obérait 
les  ressources  de 
Joséphine  que  de 
I  200  francs   par 

an.  C'était  encore  une  lourde  charge.  Le  général  Bona- 
parte avait  placé  son  frère  Jérôme  à  la  pension  Mac 
Dermott.  Pendant  l'été  de  1796,  tandis  que  Bonaparte 
battait  les  Autrichiens  en  Italie,  Jérôme  et  les  enfants 
Beauhamais  étaient  donc  en  pension  à  Saint-Germain. 
Les  jours  de  sortie,  c'était  M""'  Voisin,  femme  de  confiance 
de  M™«  Gampan,  qui  les  accompagnait  à  Paris.  Un  jour, 
on  voulut,  pour  terminer  la  fête,  aller  au  spectacle.  Mais, 
toutes  les  bourses,  celle  de  Joséphine  comprise,  s'étant 
réunies,  on  était  si  à  court  d'argent  qu'on  fut  obligé  de 
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monter  au  paradis  (i).  D'Italie,  Bonaparte  envoyait  des 
,  souvenirs,  des  parfums  pour  Hortense,  des  bijoux.  «  J'ai 
le  mari  le  plus  aimable  qu'il  soit  possible  de  rencontrer, 
écrivait  Joséphine  à  M™e  Renaudin.  Il  écrit  souvent  à  mes 
enfants,  il  les  aime  beaucoup.  Il  envoie  à  Hortense  par 
M.  Serbelloni  une  belle  montre  à  répétition  émaillée  et 
entourée  de  perles  fines,  à  Eugène  une  belle  montre  en 
or.  »  Bientôt  Joséphine,  appelée  en  Italie,  allait  s'installer  à 
Milan,  à  Mombello,  à  Mantoue  et,  l'année  suivante,  Eu- 
gène était  nommé  sous-lieutenant  et  aide  de  camp  du 
général  Bonaparte. 

Maintenant  la  fortune  favorisait  également  Bonaparte  et 
Beauharnais.  Joséphine  n'était  pas  la  dernière  à  profiter 
des  butins  de  guerre  qu'on  pouvait  moissonner  aux  champs 
d'Italie.  «  A  la  première  occasion,  écrit-elle  à  Hortense, 
je  t'enverrai  un  collier  charmant  d'après  l'antique,  les 
boucles  d'oreilles  pareilles  et  les  bracelets.  Applique-toi, 
je  t'en  prie,  au  dessin.  Je  t'en  apporterai  des  plus  beaux  et 
des  plus  fameux  maîtres.  »  En  1798,  Bonaparte,  revenu 
d'Italie  après  Gampo-Formio,  s'était  préoccupé  d'un  éta- 
blissement stable  en  France  pour  y  installer  les  siens. 
Il  visita  la  Malmaison.  Ce  n'était  pas  un  bien  national,  mais 
une  terre  patrimoniale.  Il  en  fut  bien  aise  et  s'enquit  du 
prix  demandé  par  M.  Le  Gouteulx  du  Moley,  mais  bientôt, 
son  départ  pour  l'Egypte  interrompit,  dès  le  début,  les 
négociations  et  il  fallut  l'intervention  de  Chanorier  pour 
mener,  quelques  mois  plus  tard,  les  choses  à  bonne  fin. 

Chanorier,  désireux  de  fixer  Joséphine  à  la  Malmaison', 
se  fit  la  cheville  ouvrière  de  toute  la  combinaison.  Le 
II  ventôse  an  VII  (i"-  mars  1799)  il  écrivait  à  la  générale 
Bonaparte  :  «  J'ai  passé  ce  matin,  mon  aimable  voisine, 
quatre  heures  à  la  Malmaison  et  j'y  ai  trouvé  M™«  du 
Moley.  Je  vous  demande  toute  votre  attention  pour  la  lec- 
ture de  la  longue  épître  que  je  vous  écris.  Je  dois  ne  rien 
vous  laisser  ignorer  de  ce  qui  m'a  été  dit  et  de  ce  que  j'ai 
vu,  la  détermination  que  vous  avez  à  prendre  étant  impor^ 

(1)  M"""*  Campan.  Journal  anecdotique,  8.  .  » 
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tante.  Si  vous  étiez  aussi  riche  que  le  public  le  croit,  je  ne 
vous  parlerais  que  des  agréments  de  la  plus  jolie  habitation 
que  je  connaisse,  mais  il  faut  que  vous  fassier  une  acqui- 
sition utile  et  celle  de  la  Malmaison  est  telle.  Cependant,  si 
vous  n'aviez  pas,  par  votre  riche  mobilier,  la  perspective 
d'une  jouissance  de  20  à  25  000  francs  de  rente  à  joindre 
au  revenu  de  la  Malmaison,  votre  existence  y  serait  gênée; 
il  faut  de  l'aisance  dans  une  belle  habitation  et  les  moyens 
d'y  recevoir  quelques  amis.  M""»  du  Moley  a  commencé  par 
me  faire  voir  une  lettre  par  laquelle  on  lui  propose  de  la 
Malmaison,  sans  les  meubles,  200000  francs  comptant  et 
un  domaine  national  de  1 1  000  francs  de  rente.  J'ai  répondu 
que,  voulant  payer  des  créanciers,  un  domaine  à  revendre 
ne  pouvait  lui  convenir  et  je  lui  ai  demandé  son  dernier 
mot  «  3oo  000  francs,  m'a-t-elle  répondu.  Le  général  Bona- 
«  parte  les  a  offerts  au  représentant  Canteleux,  mon  parent, 
«  qui  est  prêt  à  l'attester.  Ce  fut  un  mois  après  sa  promenade 
<  à  la  Malmaison  ».  J'ai  répété  que  le  général  ne  vous  avait 
jamais  parlé  que  d'une  offre  de  2  5oooo  francs;  mais  qu'en 
supposant  que  depuis  il  en  eût  offert  3ooooo,  les  terres 
avaient  baissé  depuis  ce  temps-là  et  que  je  voudrais  avoir 
à  vous  faire  une  proposition  plus  douce;  que  Sooooo  pour 
la  terre,  environ  25  000  pour  les  meubles,  i5ooo  pour  le 
mobilier  rural,  les  denrées  qui  sont  dans  les  greniers  à 
acquérir,  les  frais  de  labour  et  de  fumage  à  rembourser 
pour  la  prochaine  récolte,  dont  vous  aurez,  il  est  vrai,  la 
jouissance,  et  environ  i5ooo  francs  pour  les  droits  à  payer 
à  la  Nation,  vous  constitueraient  dans  une  mise  de  fonds 
d'environ  36oooo  francs.  J'ai  donc  prié  M^"®  du  Moley  de 
voir  son  mari  qui  était  dans  la  maison,  mais  qui,  n'aimant 
pas  à  traiter  de  la  vente  d'une  terre  qu'il  a  tant  embellie  et 
améliorée,  l'avait  priée  de  me  recevoir,  et  de  savoir  son 
dernier  mot.  Elle  a  été  le  prendre  et  pendant  ce  temps-là, 
j'ai  été,  avec  le  concierge,  voir  toutes  les  propriétés. 

«  Une  promenade  de  deux  heures  et  une  longue  conver- 
sation m'ont  procuré  les  détails  suivants.  Il  est  difficile  de 
pouvoir  dire  quel  serait  le  prix  de  ferme  de  la  Malmaison. 
Depuis  trente  ans,  cette  terre  est  en  régie  et  M.  du  Moley  y 
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a  fait  tous  les  ans  des  constructions,  des  embellissements 
et  des  dépenses  considérables.  Il  y  a,  dit-il,  38;  arpents  en 
froment,  en  vignes,  en  bois  et  en  prairies.  Les  terres  sont 
excellentes.  On  a  fait,  cette  année,  120  pièces  de  vin  qui  se 
vend  5o  francs.  La  maison  de  M.  du  Moley  se  compose  de 
vingt-cinq  individus  ;  tous  les  gens  de  la  ferme  vivent  sans 
acheter.  Les  vaches,  le.s  cochons  et  une  basse-cour  énorme 
défrayent  toute  cette  maison  et  sans  la  baisse  des  terres,  la 
Malmaison  devrait  se  vendre  Sooooo  francs.  Voilà  le  lan- 
gage du  concierge,  qui  est  tout  triste  de  voir  son  maître 
forcé  à  vendre  et  dit  que  s'il  veut  qu'il  aille  le  servir  dans 
la  propriété  qu'il  compte  habiter,  n'importe  à  quel  prix, 
il  le  suivra. 

«  J'ai  voulu,  ne  pouvant  avoir  rien  de  certain  sur  un 
revenu  fixe,  calculer  le  revenu  de  cette  propriété  d'une 
autre  manière.  J'ai  vérifié  qu'en  l'an  IV  la  contribution 
foncière  s'élevait  à  6q3i  francs,  ce  qui  supposait  un  revenu 
quatre  fois  plus  fort  de  27724  francs.  Mais  la  moitié  de 
cette  année  ayant  été  payée  en  papier,  j'ai  demandé  les 
quittances  de  l"an  V  et  ai  constaté  que,  dans  cette  année 
où  le  papier  n'avait  pas  cours,  l'imposition  avait  été  réduite 
à  4818  francs  et  en  supposant  l'imposition  portée  à  la 
rigueur  du  quart,  j'ai  trouvé  un  revenu  net,  déduction  faite 
de  l'imposition  de  14454  francs,  mais  des  frais  qui  doivent 
avoir  lieu  et  des  gages  payés  me  l'ont  fait  réduire  à  1 2  000. 
Le  concierge  m'a  dit  qu'il  y  avait  trois  partis  à  prendre  : 
celui  de  n'avoir  qu'un  seul  fermier,  ce  qui  serait  le  plus 
simple,  celui  de  continuer  à  faire  valoir  et  enfin  celui 
d'affermer  par  deux  ou  trois  arpents  de  terre,  comme 
venait  de  faire  un  voisin  qui  avait  loué  les  mêmes  terres  de 
36  à  40,  sur  quoi  il  fallait  déduire  l'imposition  qui  était 
de  6  à  8  suivant  la  qualité  de  la  terre,  mais  que  les  vignes 
et  les  prés  se  louaient  mieux.  D'après  cet  exposé,  j'ai 
calculé  qu'en  se  réservant  le  parc  qui  est  de  jb  arpents,  et 
dans  lequel  il  y  a  bois,  vignes  et  prés,  il  resterait  3 1 2  arpents 
à  louer  et  qu'en  ne  les  louant  francs  d'impôts  que  3o  francs, 
cela  ferait  9  36o,  qu'en  ajoutant  à  ce  revenu  celui  du  parc 
que  l'on  estime  à  6000,  mais  que  je  réduis  à  3  000,  cela 
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ferait  un  revenu  de  i  200.  Voilà  un  aperçu  qui  est  rassurant. 

«  J'ai  rejoint  M">«  du  Moley  et  elle  m'a  dit  quel  était  le 
dernier  mot  de  son  mari,  sur  lequel  il  ne  variera  plus.  Il 
veut  290000  francs  pour  le  ci-devant  château,  les  glaces 
qu'il  estime  20000,  le  mobilier  rural,  7  chevaux,  12  vaches, 
i5o  moutons,  des  cochons  et  la  basse-cour  la  mieux  garnie 
en  dindes,  poules  et  pigeons.  Voilà  deux  sacrifices  obtenus, 
d'abord  10  000  et  le  mobilier  rural  qui  vaut  bien  de  12  à 
i5ooo.  M™«  du  Moley  cédera  les  meubles  selon  Vestima- 
tion  de  deux  tapissiers;  elle  sera  partielle  ou  en  masse,  et 
elle  fera  connaître  le  peu  d'objets  qu'elle  veut  se  réser\'er. 
Il  sera  fait,  suivant  l'usage,  une  estimation  des  frais  de 
labour,  de  semence,  de  fumage  faits  pour  la  récolte  pro- 
chaine. On  y  joindra  l'impôt  de  Van  VII  et  comme  l'acqué- 
reur jouira  de  la  récolte,  il  paiera  ces  objets.  On  estimera 
aussi  les  grains,  fourrages,  pailles,  vins  du  pays  qui 
existent  dans  les  greniers  et  caves  et  on  ajoutera  ce  prix  à 
celui  de  l'estimation  des  meubles  que  l'acquéreur  paiera 
en  même  temps.  Comme  il  est  impossible  à  M.  du  Moley 
de  recevoir  avant  le  délai  accordé  par  la  loi  des  hypo- 
thèques, il  désire  qu'à  partir  dudit  jour,  qui  est,  je  crois, 
dans  le  département  de  Seine-et-Oise,  le  26  germinal,  on 
lui  paie  i3oooo  francs  et  5oooo  francs  après.  Ce  qui  ne 
porte  pas  les  paiements  à  des  époques  plus  éloignées  que 
celles  indiquées  par  vous.  Madame.  Le  surplus  sera  payé 
un  an  après.  Ces  paiements  seront  imputés  partie  sur  ce 
qui  entrera  dans  le  contrat,  et  partie  sur  les  objets  mobi- 
liers qui  ne  doivent  pas  de  droits  à  la  Nation. 

«  Voilà,  ma  chère  voisine,  ce  que  veut  M.  du  Moley.  Si 
vous  pouvez  donner  ce  prix,  M™«  du  Moley  vous  invite  à 
voir  sa  maison  et  sa  terre.  Elle  retourne  demain  à  Paris  et 
n'y  reviendra  que  le  8,  jour  auquel  elle  serait  charmée  de 
vous  recevoir.  Mais  si,  ainsi  que  nous  en  avions  le  projet, 
vous  vouliez  y  venir  le  4  de  cette  décade  ii),  après-demain, 
la  maison  vous  sera  ouverte  et  peut-être  verrez-vous  plus  à 
votre  aise,  la  maîtresse  de  maison  n'y  étant  pas.  Ayez  la 


(1)  C'est-à-dire  le  14  ventôse,  ou  3  mars  1799, 
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bonté  de  me  répondre  par  le  commissionnaire.  C'est  le  fïls 
du  menuisier  Cochard,  pour  lequel  vous  aviez  des  bontés 
au  temps  heureux  où  nous  vous  possédions.  Je  vous  prie  de 
donner  des  ordres  pour  qu'on  le  fasse  dîner,  pendant  que 
vous  me  répondrez.  Dites-moi  dans  le  cas  où  vous  voudriez 
aller  à  la  Malmaison,  après-demain  4,  à  quelle  heure  je 
dois  me  trouver  chez  vous.  En  partant  à  dix  heures,  nous 
y  serions  à  dix  heures  et  demie  et  après  avoir  vu  pendant 
trois  heures  le  dedans  et  le  dehors,  nous  pourrions  revenir 
à  Paris. 

«  Je  dois  vous  dire  que  M.  du  Moley  compte  que  son 
honnête  et  intelligent  concierge  le  suivra  dans  sa  retraite, 
mais  j'ai  obtenu  qu'on  vous  le  laisse  jusqu'à  la  fin  de  l'été, 
époque  où  l'on  peut  donner  à  ferme,  de  sorte  qu'il  con- 
duira tout  jusqu'à  cette  époque,  et,  en  vérité,  je  l'ai  demandé 
parce  que  quelque  homme  que  vous  mettiez  à  la  tête 
de  cette  régie,  il  n'y  entendrait  rien  et  si  vous  mettiez  en 
ferme  au  mois  de  brumaire  (Saint  Martin  v.  s.),  il  faudrait 
le  renvoyer,  au  lieu  que  ce  concierge  s'en  ira  tout  naturel- 
lement, et  que  d'ici  là  personne  ne  peut  vous  donner  de 
meilleures  idées  pour  tirer  partie  de  cette  propriété. 
M.  du  Moley  en  a  une  que  j'ai  goûtée.  Il  y  a  trois  grandes 
avenues  bien  tristes,  bien  droites  qui  environnent  ce 
château.  On  en  tirerait  4000  francs  en  les  abattant.  Gomme 
elles  sont  au  milieu  des  terres,  elles  augmenteraient  la 
culture  et  le  revenu.  Alors,  on  tracerait  une  avenue  de 
peupliers  qui  partirait  du  chemin  de  Saint-Germain,  tour- 
nerait dans  le  vallon  et  conduirait  à  la  Maison.  Je  ne 
connais  rien  de  si  agréable  que  cette  façon  d'arriver.  J'en 
ai  vu  un  exemple  à  quelques  lieues  de  Paris. 

«  Je  dois  vous  dire  que  cette  pauvre  M"»*'  du  Moley  a 
frissonné  quand  je  lui  ai  dit  que,  lasse  de  Paris,  si  vous 
achetiez,  il  serait  possible  que  vous  y  vinssiez  quinze  jours 
après.  Elle  comptait  y  rester  une  partie  de  l'été.  Je  dois 
vous  dire  aussi  qu'elle  et  son  mari  occupent  un  charmant 
appartement  à  la  ferme  et  séparé  du  château,  dans  lequel  il 
y  a,  dit-on,  vingt  appartements.  Elle  m'a  demandé  si  elle 
-vous  gênerait  en  vous  le  demandant  jusqu'en  thermidor. 
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Elle  serait  là  près  de  Paris  et  pourrait  y  aller  faire  ses 
affaires  avant  de  se  retirer  dans  sa  retraite.  Alors  vous 
pourriez  occuper  le  château  le  lendemain  de  votre  acqui- 
sition et  ce  procédé  vous  attacherait  encore  plus  le  con- 
cierge dont  vous  avez  besoin  jusqu'au  moment  où  vous 
ferez  un  bail. 

«  J'ai  oublié  de  vous  dire  qu'on  pouvait  avoir  à  la  Mal- 
maison 3oo  bêtes  à  laine  et  que  cet  objet  bien  conduit  peut 
ajouter  au  revenu  de  la  terre.  La  propriété  est  tout  ce  que 
j'ai  vu  de  mieux  dans  le  genre  utile  et  agréable.  Mais  je  le 
répète,  avec  son  seul  revenu,  on  sera  gêné  parce  que  la 
maison  est  grande  et  la  ferme  superbe.  Ce  dernier  objet 
est  étonnant.  Si  vous  vous  décidez,  M.  du  Moley  vous  prie 
de  n'en  pas  parler  jusqu'à  la  signature.  Je  vous  invite  aussi 
à  ne  mener  à  la  Malmaison  que  votre  charmante  enfant. 
N'oubliez  pas  de  me  mander  à  quelle  heure  vous  me  voulez 
le  4.  J'irai  coucher  à  Paris.  Voici  une  épître  éternelle,  mais 
j'ai  dû  tout  vous  dire.  Gardez-la  et  vous  me  la  rendrez 
après-demain,  car  elle  me  rappellera  tous  les  engagements 
pris  par  M.  du  ^  Moley.  Adieu,  mon  aimable  voisine, 
combien  je  serai  heureux  si  cette  acquisition,  en  offrant 
des  objets  d'utilité,  répand  quelque  charme  sur  votre 
vie. (i)  » 

Joséphine,  qui  avait  songé  d'abord  à  acheter  à  Croissy 
la  propriété  de  M.  du  Croiseul,  gendre  de  son  amie, 
Mme  Hosten,  et  qui,  par  ses  lenteurs,  l'avait  laissé  échapper, 
accepta  sur-le-champ  la  proposition  de  Chanorier  d'aller 
visiter  avec  lui  la  Malmaison.  Mais  à  Hortense,  elle  adjoi- 
gnit son  professeur  de  dessin,  Isabey,  dont  elle  était  bien 
aise  d'avoir  les  avis.  L'opinion  d'Isabey  fut  favorable, 
malgré  l'état  de  ruine  du  domaine.  <  Le  château,  dira-t-il 
plus  tard  dans  ses  Souvenirs,  était  loin  de  réunir  les  con- 
ditions d'élégance  et  de  confortable  que  pouvait  désirer  la 
femme  du  général  Bonaparte.  Les  pièces  étaient  à  peine 
meublées  et  les  murs  dans  un  état  de  délabrement  déplo- 
rable. »   Mais,  au  lendemain  de  l'orage  révolutionnaire, 

(1)  Bib.  Nat.  Fd.  fs.  12763. 
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n'en  était-il  pas  ainsi  pour  la  plupart  des  grands  domaines? 
Il  y  avait  là  du  moins  de  beaux  restes,  d'intéressantes 
épaves  du  passé  et  Isabey  pensa  sans  doute  que  la  géné- 
rale Bonaparte  pourrait,  avec  des  sacrifices  d'argent,  tirer 
bon  parti,  au  point  de  vue  de  l'agrément,  de  ce  que  Ghano- 
rier  envisageait  surtout  comme  une  propriété  de  rapport. 

«  La  Malmaison,  écrit  de  son  côté  la  duchesse  d'Abrantès, 
la  Malmaison,  propriété  d'une  famille  riche,  aimant  à  tenir 
un  grand  éclat  et  mettant  de  l'orgueil  à  imiter  les  Anglais 
dans  leurs  coutumes  de  châteaux,  la  Malmaison  était  déjà, 
à  l'époque  de  l'acquisition  qu'en  fit  M"»"  Bonaparte,  une 
délicieuse  demeure.  Le  château,  sans  être  aussi  grand  que 
celui  de  Petit-Bourg  ou  de  Méréville,  l'était  autant  que 
celui  de  Morfontaine  et  d'Ermenonville.  Seulement  le  bout 
des  deux  ailes  s'avançant  sur  la  cour  n'existait  pas.  Le 
parc  était  délicieusement  distribué  malgré  sa  proximité  de 
la  montagne  assez  aride  qui  se  trouve  sur  la  gauche.  Rien 
n'était  plus  frais,  plus  vert,  plus  ombragé  que  toute  la 
partie  bordant  la  route  et  le  champ  dont  le  parc  était 
séparé  par  un  saut  de  loup.  Le  voisinage  de  la  rivière,  bien 
que  le  parc  soit  plus  haut  que  la  route  et  la  berge,  donnait 
toujours  par  sa  communication  une  fraîcheur  salutaire  aux 
plantes  et  aux  arbres  et  la  végétation  était  plus  belle  dans 
cette  portion  du  village  de  Rueil  que  dans  la  partie  supé- 
rieure (i).  »  Joséphine  fut  ravie  par  le  paysage,  ravie  aussi 
par  l'idée  d'être  châtelaine.  Depuis  qu'elle  avait  quitté  les 
habitations  de  la  Martinique,  elle  n'avait  jamais  habité  que 
des  campagnes  qui  n'étaient  pas  à  elle.  L'acquisition  fut 
bien  vite  résolue  et  le  contrat  signé  le  1 1  avril. 

Tandis  que  les  du  Moley  continuaient,  pendant  l'été,  à 
habiter  la  ferme,  Joséphine  s'installait  à  la  Malmaison, 
mais  elle  n'était  pas  seule.  Elle  avait  avec  elle  celui  que 
les  bons  paysans  de  Rueil  prenaient  pour  un  frère  tendre- 
ment aimé,  le  citoyen  Charles.  Le  citoyen  Charles,  engagé 
dans  les  guides  à  cheval  à  Besançon,  dans  les  premiers 
temps  de  la  Révolution  était  parvenu  au  grade  de  capitaine 

(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Mémoires,  éd.  Garnier,  III,  266. 
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et  d'aide  de  camp  dutgënéral  Leclerc,  à  l'époque  où  José- 
phine était  arrivée  en  Italie.  Logée  au  palais  Serbélloni  à 
Milan,  elle  y  tenait  déjà  état  de  souveraine.  «  M.  Charles, 
raconte  la  duchesse  d'Abrantès,  lui  fut  présenté  comme 
tous  les  officiers  de  l'armée.  Étant  attaché  au  beau-frère 
du  général  Bonaparte,  il  demandait  et  obtint  plus  d'atten- 
tion que  les  autres.  Le  général  en  chef  sans  ce&se  absent, 
soit  qu'il  fut  à  Milan,  soit  qu'il  fut  en  tournée,  ne  voyait  et 
n'entendait  alors  que  ce  qui  lui  arrivait  immédiatement 
sous  les  yeux  ou  dans  les  oreilles.  Mais  sa  sœur, 
Ml""  Leclerc,  était  inoccupée,  et,  comme  ce  fut  de  tout 
temps  une  personne  très  laborieuse,  elle  voulut  à  sa 
manière  prendre  quelque  occupation  et  celle  d'observer  la 
conduite  d'une  belle-sœur  qu'elle  détestait,  en  était  une 
comme  une  autre.  Elle  ne  fut  donc  pas  très  longtemps  à 
s'apercevoir  que  M.  Charles  et  M."""  Bonaparte  étaient  fort 
liés  ensemble,  et  que  cette  liaison,  qui  pouvait  et  qui  même, 
bien  sûrement,  n'était  pas  autre  chose  qu'une  tendre 
amitié,  les  occupait  beaucoup.  M.  Charles  était  charmant 
alors.  Il  avait  de  beaux  habits  de  hussard,  bien  chamarrés 
d'or,  tenus  avec  beaucoup  d'élégance,  car  il  était  soigneux 
comme  les  Dauphinois  et,  comme  eux,  avait  la  volonté 
d'être  bien.  Il  déjeunait  au  palais  Serbélloni,  aussitôt  que 
Napoléon  partait  pour  quelque  ville  environnante.  Alors 
c'était  un  vrai  bonheur  dans  cette  relation  toute  amicale. 
M™"  Bonaparte  lui  était  attachée  avec  l'intérêt  le  plus  vif. 
C'était  une  chose  qui  n'était  inconnue  de  personne  de 
l'armée  et  dans  la  ville  de  Milan.  Toujours  est-il  qu'au 
quartier  général  de  l'armée  d'Italie  le  bruit  courut  tout  à 
coup  que  le  général  en  chef  avait  fait  arrêter  M.  Charles  et 
qu'ensuite  de  cette  arrestation,  il  serait  fusillé.  M.  Leclerc, 
qui,  comme  on  le  sait,  était  la  bonté  même,  me  disait  à  son 
retour  à  Paris  :  «  Enfin  imagine,  Laurette,  que  ma  belle- 
sœur  a  failli  en  mourir  de  chagrin  et  certainement,  on  ne 
meurt  pas  de  chagrin  de  quitter  ses  amis.  Il  faut  qu'il  y  ait 
plus  que  de  l'amitié  là-dedans  !  (i)  »  Revenu  à  Paris,  car  il 

(1)  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  III,  204-206. 
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fut  forcé  de  quitter  Tarmée  d'Italie,  M.  Charles  se  trouva 
attaché  à  l'entreprise  de  vivres  de  la  compagiiie  Bodin. 
C'était  M»""^  Bonaparte  qui  lui  avait  fait  obtenir  un  intérêt 
dans  cette  affaire.  Il  tenait  un  fort  bon  état  de  maison.  Il 
allait  dans  le  monde  financier,  qui  était  le  seul  à  cette 
époque  qui  reçut  d'une  manière  régulière,  lorsque  M™«  Bo- 
naparte revint  d'Italie  et  que  son  mari  partit  pour  l'Egypte. 
Il  était  petit  mais  bien  fait:  sa  peau  était  fort  brune,  ses 
cheveux  d'un  noir  de  jais,  ses  dents  et  ses  yeux  passables, 
ses  pieds  et  ses  mains  fort  petits  et  comme  il  faut.  Il  avait 
de  l'esprit,  mais  un  genre  d'esprit  qui  n'aurait  peut-être 
pas  convenu  à  tout  le  monde.  Il  s'exprimait,  par  exemple, 
toujours  en  calembours.  Il  faisait  le  polichinelle  en  par- 
lant. Il  était  ce  qu'on  appelle  un  drôle  de  garçon.  Il  faisait 
rire  (i)  ».  Joséphine  trouva  donc  charmante,  cette  installa- 
tion à  la  Malmaison  avec  un  compagnon  d'humeur  aussi 
gaie.  M.  Charles  habitait  tout  à  fait  en  maître  la  maison  de 
campagne,  critiquant  les  cultures,  indiquant  cent  amélio- 
rations avec  d'autant  moins  de  gêne  qu'il  n'avait  nul  souci 
de  la  carte  à  payer. 

Jolie  et  agréable  à  cause  de  ses  environs,  la  Malmaison 
était,  en  fait,  une  habitation  tout  à  fait  incommode  et  de 
plus  très  malsaine.  «  M^e  Bonaparte,  raconte  la  duchesse 
d'Abrantès,  avait  fait  cette  acquisition  comme  une  enfant  qui 
achète  une  poupée  qui  lui  plaîl  sans  savoir  si  elle  s'en 
amusera  longtemps  (2).  »  Bonaparte,  en  s'embarquant  à 
Toulon,  avait  laissé  beaucoup  d'argent  à  sa  disposition  et 
elle  ne  savait  pointasse;  compter  pour  prévoir  qu'elle  arri- 
verait au  fond  de  sa  bourse.  Les  de  Vergennes  l'avait 
retrouvée  à  Croissy,  che::  Chanorier.  Mère  et  fille  passaient 
l'été  che;  leur  vieil  ami.  «  M™"  Bonaparte,  naturellement 
expansive  et  même  souvent  un  peu  indiscrète,  n'eut  pas 
plus  tôt  retrouvé  ma  mère,  rapporte  M™*'  Rémusat,  qu'elle 
lui  livra  un  grand  nombre  de  confidences  sur  son  époux 
absent,  sur  ses  beaux-frères,  enfin  sur  tout  un  monde  qui 

(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Mémoires,  III,  207-212. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.  Mémoires,  III,  209, 
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nous  était  absolument  étranger.  On  croyait  Bonaparte  perdu 
pour  la  France.  On  négligeait  sa  femme;  ma  mère  eut  pitié 
d'elle.  Nous  lui  donnâmes  quelques  soirées...  Ce  fut  à  la  Mal- 
maison que  M"»"  Bonaparte  nous  montra  cette  prodigieuse 
quantité  de  perles,  de  diamants  et  de  camées  qui  compo- 
saient son  écrin  digne  déjà  de  figurer  dans  les  Mille  et 
une  nuits  et  qui,  pourtant,  devait  encore  tant  s'augmenter. 
L'Italie  envahie  et  reconnaissante  avait  concouru  à  toutes 
ces  richesses,  et  particulièrement  le  Pape,  touché  des 
égards  que  lui  témoigna  le  vainqueur  en  se  refusant  au 
plaisir  de  planter  ses  drapeaux  sur  les  murs  de  Rome.  Les 
salons  de  la  Malmaison  étaient  somptueusement  décorés 
de  tableaux,  de  statues,  de  mosaïques,  dépouilles  de  l'Italie, 
et  chacun  des  généraux  qui  figurèrent  dans  cette  campagne 
pouvait  étaler  un  pareil  butin.  A  côté  de  toutes  ces  richesses, 
M"»"  Bonaparte  manquait  souvent  des  moyens  de  payer  ses 
moindres  dépenses  et,  pour  se  tirer  d'affaire,  elle  cherchait 
à  vendre  le  crédit  qu'elle  avait  sur  les  gens  puissants  de 
cette  époque  et  se  compromettait  par  d'imprudentes 
relations  (i).  » 

Au  moment  où  elle  ne  comptait  plus  sur  le  retour  de  son 
mari,  ne  fut-elle  pas  sur  le  point  de  donner  sa  fille  au  fils 
du  Directeur  Rewbel?  Fort  heureusement,  Hortense  n'y 
voulut  point  consentir  et  sa  résistance  rompit  un  projet  de 
mariage  dont  l'exécution  eut  certainement  déplu  à  Bona- 
parte (2). 

Les  gaspillages  de  Joséphine  à  la  Malmaison  avaient  eu 
pour  contre-partie  quelques  améliorations  réelles.  Elle 
avait  fort  heureusement  sollicité,  à  côté  des  conseils 
d'Isabey,  ceux  d'Alexandre  Lenoir  qui  s'était  préoccupé 
des  meilleurs  moyens  de  tirer  parti  du  parc.  Il  n'était  pas 
grand,  mais  c'était,  à  proprement  parler,  un  joli  jardin 
anglais.  «  Sur  un  rocher  d'où  l'eau  semblait  sortir,  raconte 
Lenoir,  je  fis  construire  un  temple  dans  le  goût  antique, 
dont  le  porche  était  orné  de  quatre  colonnes  ioniques  de 

(1)  Mémoires  de  M^»  de  Rémusat,  I,  145-146. 

(2)  Mémoires  de  itf"»»  de  Rémusat,  l,  147. 
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marbre  rouge  de  huit  pieds  de  haut.  Je  procurai  aussi  un 
Saint  François  en  habit  de  capucin,  par  Germain  Pilon, 
pour  être  placé  dans  une  grotte  ainsi  qu'un  bas-relief 
funéraire  sculpté 
en  marbre,  par 
Girardon,  afin 
qu'il  y  eut  dans 
le  parc  un  tom- 
beau selon  l'or- 
donnance d'un 
jardin  anglais.  Ce 
n'est  pas  tout. 
Une  grande  pièce 
d'eau,  dessinée 
en  forme  de  mi- 
roir, était  au  som- 
met d'une  colline 
à  la  gauche  du 
parc.  Je  l'ornai 
de  deux  colonnes 
rostrales  de  qua- 
torze pieds  sculp- 
tés en  marbre 
sarancolin  pro- 
venant du  châ- 
teau de  Richelieu 
en  Poitou:  au 
centre,  je  plaçai 
une  statue  colos- 
sale de  Neptune,  par  Puget,  achetée  à  la  vente  de  l'ama- 
teur Donjeux.  Je  fis  venir  de  Metz  la  façade  d'une  cha- 
pelle gothique  des  J  grands  Carmes,  de  trente-six  pieds 
de  haut,  sculptée  à  jour  et  d'une  légèreté  extraordinaire, 
elle  devait  être  placée  sur  le  penchant  d'une  autre  colline 
légèrement  boisée,  située  près  du  château.  Elle  aurait  été 
vue  de  la  bibliothèque.  Pendant  le  séjour  du  général 
Bonaparte  en  Egypte,  je  fis  placer  à  la  porte  du  château, 
donnant  sur  le  parc  et  en  tête  du  pont-levis,  deux  obélisques 


Madame  Bonaparte. 

Portrait  dessiné  par  Isabey,  gravé  par  Wahvert. 

(Bililiothèque  Nationale.  Estampes.) 
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de  quatorze  pieds,  en  marbre  rouge  du  Gizeh,  ornés 
d'hiéroglyphes  dorés,  que  je  m'étais  procurés  au  château  de 
Richelieu,  où  ils  me  furent  vendus  avec  d'autres  antiquités 
par  M.  Bontron  qui  en  est  encore  le  propriétaire.  C'est  une 
surprise  que  moi  et  M"""  Bonaparte  avions  l'intention  de 
procurer  au  général  à  son  retour  en  France  (i).  »  Mais 
Bonaparte  reviendrait-il? 

Le  10  octobre  1799,  à  un  dîner  chez  le  directeur  Gohier 
au  Luxembourg,  Joséphine  apprenait  le  débarquement  du 
général  à  Fréjus.  Elle  n'avait  pas,  à  proprement  parler,  la 
conscience  en  repos.  Quand  Murât  lui  avait  apporté,  au 
lendemain  de  Lodi,  une  de  ces  lettres  où  Bonaparte  la 
pressait  de  le  rejoindre  dans  son  camp,  elle  s'était  amusée 
à  lire  à  Arnault  les  passages  passionnés  dans  lesquels-  le 
jaloux  semblait  repousser  les  inquiétudes  qui  le  tourmen- 
taient visiblement.  <  S'il  était  vrai  pourtant!  Grains  lej 
poignard  d'Othello!  »  zézayait-elle,  en  imitant  l'accent 
corse.  «  Il  est  drôle,  ce  Bonaparte!  »  disait-elle  en  souriant 
à  Arnault  (2).  Mais  cette  fois,  elle  ne  souriait  plus,  l'heure 
était  grave.  Bonaparte  avait  débarqué  sans  lui  envoyer  un 
salut  de  retour.  Impatiente  de  le  revoir,  impatiente  de 
s'expliquer  et  de  se  défendre,  elle  prit  en  poste  la  route  de 
Lyon.  C'était  une  nouvelle  faute.  Tandis  qu'elle  traversait 
la  Bourgogne,  Bonaparte,  accompagné  d'Eugène,  arrivait 
par  le  Bourbonnais  à  Paris.  Il  trouvait  vide  l'hôtel  de  la 
rue  de  la  Victoire  et  bientôt  M^e  Lœtitia,  M™"  Bacciochi, 
Mme  Leclerc,  Lucien,  Joseph,  tout  le  clan  des  Bonaparte, 
entouraient  le  général,  lui  disaient  combien  Joséphine 
s'était  compromise  durant  son  absence  et  qu'un  divorce 
seul  pouvait  mettre  fin  aux  bruits  fâcheux  qui  avaient  couru, 
sur  le  beau  Charles.  Bientôt,  Bonaparte  circonvenu,  irrité, 
s'était  prononcé  pour  la  vengeance,  pour  le  châtiment  de 
l'infidèle.  Vainement,  Joséphine  revenue  en  hâte  à  Paris, 
accourue  rue  de  la  Victoire,  avait-elle,  une  nuit  entière, 
supplié  Bonaparte,  enfermé  dans  ses  appartements,  de  la 

(1)  Cité  par  Jacquin  et  Duesberg.  La  Malmaison,  254. 

(2)  Arnault.  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  II,  i91. 
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recevoir.  Tout  semblait  perdu  pour  elle.  Le  divorce  n'était- il 
pas  la  ruine,  l'engloutissement  final  sous  la  vague  des 
dettes?  Après  les  mortelles  angoisses  de  la  nuit,  au  matin, 
la  femme  impuissante  eut  une  inspiration  sauveuse.  La 
maîtfesâe  se  déclare  vaincue,  mais  elle  fait  appel  à  ses 
enfants.  C'est  aux  prières  d'Hortense,  aux  instances 
d'Eugène  qu'elle  devra  son  salut.  A  leur  intervention,  le 
vainqueur  de  Tltalie  et  de  VÉgypte  n'a  su  résister.  Leurs 
larmes  ont  gagné  la  cause  de  Joséphine  et,  après  une 
étreinte  de  réconciliation,  le  général  se  reprend  à  ses  rêves 
d'ambition  et  prépare  la  journée  décisive  du  i8  Brumaire  (i). 


(1)  Charles  demeura  cependant  le  cauchemar  de  Napoléon.  Sous 
l'Empire,  un  matin,  il  était  sorti  avec  Duroc  pour  aller  voir  les  tra- 
vaux du  pont  d'Austerlitz.  Il  donnait  le  bras  à  Duroc.  Tout  à  coup  un 
cabriolet,  qui  allait  fort  rapidement,  passe  sur  le  boulevard.  Duroc 
sent  l'Empereur  lui  presser,  le  bras  et  s'appuyer  sur  lui  de  tout  le 
poids  de  son  corps.  Il  élait  fort  pâle.  Duroc  pousse  un-  cri,  mais 
l'Empereur  lui  impose  silence  :  «  Ce  n'est  rien,  tais-toi I  »  lui  dit-il. 
Charles  venait  de  passer  dans  son  cabriolet. 


II 
Les  débuts  de  la  Coup   consulaire. 

'ÉTAIT  le  soir  de  Brumaire.  Les  Permon, 
M'"«  Lîctitia  et  M"'"  Leclerc  étaient  au  théâtre. 
Le  spectacle  se  terminait  par  L'Auteur  de  son 
ménage.  «  Nous  étions  assez  calmes,  rapporte 
la  duchesse  d'Abrantès,  et  même  un  peu  gais, 
car  rien  ne  nous  était  parvenu.  Albert  (de  Permon)  était 
sorti  plusieurs  fois  et  avait  parcouru  le  foyer  et  les  corri- 
dors, sans  rien  apprendre  de  nouveau.  Nous  nous  dispo- 
sions à  écouter  la  dernière  pièce,  lorsque  le  rideau  se  lève 
avant  le  moment,  et  Facteur,  qui  devait  remplir  le  prin- 
cipal rôle,  s'avançant  sur  le  devant  de  la  scène,  dit  au 
public  :  «  Citoyens,  une  révolution  vient  d'avoir  lieu  à 
Saint-Cloud.  Le  Général  a  eu  le  bonheur  d'échapper  au 
poignard  du  représentant  Arena  et  de  ses  complices.  Les 
assassins  sont  arrêtés.  »  Au  moment  où  le  mot  :  «  a  eu  le 
bonheur  d'échapper  au  poignard  »  fut  prononcé,  un  cri 
perçant  retentit  dans  la  salle.  Il  partait  de  notre  loge. 
C'était  Mni"  Leclerc  qui  l'avait  jeté.  Elle  sanglotait  et  ne 
pouvait  pleurer.  Ses  nerfs,  horriblement  contractés,  lui 
causaient  des  convulsions  tellement  fortes  qu'Albert  com- 
mençait à  ne  pouvoir  la  contenir.  M™»  Laetitia  était  pâle 
comme  une  statue  de  marbre  ;  mais,  quels  que  fussent  les 
déchirements  de  son  cœur,  on  n'en  voyait  d'autres  traces 
sur  son  visage,  encore  si  beau  à  cette  époque,  qu'une 
légère  contraction  autour  des  lèvres.  Se  penchant  sur  sa 
fille,  elle  prit  ses  mains,  les  serra  fortement  et  dit  d'une 
voix  sévère  :  «  Paulette,  pourquoi  cet  éclat?  Tais-toi.  N'as- 
tu  pas  entendu  qu'il  n'est  rien  arrivé  à  ton  frère?  Silence 
donc,  et  lève-toi.  Il  faut  aller  chercher  des  nouvelles.  » 
Nous  arrivâmes  rue  Chantereine,  mais  il  fut  d'abord  impos- 
sible d'approcher  de  la  maison.  C'était  une  confusion  à 
rendre  sourd,  par  le  fracas  que  faisaient  les  cochers  en 
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criant  et  en  jurant;  des  hommes  à  cheval  arrivant  au  galop 
et  culbutant  tous  ceux  qui  se  trouvaient  devant  eux;  des 
gens  à  pied,  les  uns  demandant  des  nouvelles,  les  autres 
criant  qu'ils  en  apportaient.  Et  tout  ce  fracas,  ce  tumulte, 
au  milieu  d'une  nuit  de  novembre  sombre  et  froide... 
Quelques  hommes  de  la  bonne  compagnie  étaient  parmi 
eux,   pour   apprendre    quelque    chose,   car   on    racontait 


I 


Charles  François  Le  Brun. 

Troisième  consul  de  la  République  Française, 

plus  tard  duc  de  Plaisance. 

Portrait  non  signé.  (Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 

d'étranges  événements  qui,  du  reste,  devaient  bientôt  se 
réaliser.  Dans  le  nombre  de  ces  curieux  malveillants,  se 
trouvait  Hippolyte  de  R***  (i),  l'un  des  habitués  les  plus 
intimes  du  salon  de  ma  mère.  Il  reconnut  notre  voiture  et 
ne  voyant  pas  quelles  étaient  les  personnes  qui  étaient  avec 
nous  :  «  Eh  bien!  s'écria-t-il,  voilà  de  la  belle  besogne!... 
Votre  ami  Lucien,  Mademoiselle  Laure,  poursuivit-il  en 

(1)  Sans  doute  Hippolyte    de  Raray.  (Voir  notre  ouvrage  Aventu- 
riers révolutionnaires.) 
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s'adressant  à  moi  qu'il  voyait  contre  la  portière,  avec  tout 
son  républicanisme  et  sa  colère  contre  notre  club  de 
Glichy,  vient  de  faire  un  roi  de  son  frère  le  caporal.  » 
Mm«  L;etitia  envoya  Albert  pour  savoir  si  le  général  Bona- 
parte était  revenu  de  Saint-Cloud.  Au  moment  où  mon 
frère  descendait  de  voiture,  un  officier  entrait  au  galop 
dans  la  cour,  suivi  de  deux  ordonnances.  Les  lumières  du 
vestibule  nous  le  montrèrent,  et  nous  reconnûmes  M.  de 
Geouffre,  mon  beau-frère,  qui,  dans  cette  journée,  avait 
été  l'aide  de  camp  de  Lucien.  «  Tout  va  bien!  »  nous  cria- 
t-il  du  plus  loin  qu'il  nous  vit  et  il  nous  raconta  les  événe- 
ments miraculeux  de  la  journée.  Tout  était  fini.  Il  y  avait 
une  commission  consulaire,  dont  deux  membres  du  Direc- 
toire faisaient  partie  et  le  général  Bonaparte  était  le  troi- 
sième. «  Voilà  un  brochet  qui  mangera  les  deux  autres 
poissons!  »  dit  ma  mère.  «  Oh!  Panoria  !  »  répondit 
M™«  Lœtitia  avec  un  accent  de  reproche,  car,  à  cette 
époque,  elle  croyait  au  républicanisme  de  son  fils  (i).  » 
Le  lendemain,  les  trois  consuls  étaient  logés  au  Luxem- 
bourg. M™*=  Bonaparte  demeurait  la  seule  reine  de  la  mode 
et  quelques  semaines  plus  tard,  son  trône  se  trouvait  trans- 
porté aux  Tuileries.  C'était  le  3o  pluviôse.  Lorsqu'au 
matin  Bonaparte  s'éveilla,  sa  première  parole  fut  :  «  Nous 
allons  donc  aujourd'hui  coucher  aux  Tuileries.  »  Et  il 
répétait  ce  mot  avec  une  sorte  de  joie  en  embrassant  José- 
phine (2).  Le  transfert  du  nouveau  gouvernement  au  palais 
des  Rois  eut  lieu  avec  tout  le  faste  que  permettait  le  régime. 
On  voulait  certes  une  sorte  de  représentation,  mais  comme 
les  directeurs  avaient  réservé  pour  eux  tous  les  avantages 
de  l'étiquette  (3),  aucun  des  corps  de  l'État  n'avait  ce  qui 
lui  était  nécessaire.  «  On  vit  donc,  raconte  malicieusement 


(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  22-27. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  13. 

(3)  Les  Consuls  venaient  ,1e  13  nivôse, d'arrêter  leurs  costumes  comme 
suit  :  grand  coitume  :  habit  de  velours  blanc,  brodé  en  or,  pantalon 
bleu  et  bottines  brodées  en  or;  petit  costume  :  habit  de  velours  bleu 
orné  d'une  riche  broderie  d'or,  pantalon  blanc,  bottines  brodées. 
{Journal  de  Paris  14  nivôse  an  VIII.) 
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la  duchesse  d'Abrantès,  le  Conseil  d'État  aller  dans  des 
fiacres,  dont  les  numéros  étaient  cachés  par  des  papiers  de 
la  couleur  de  la  caisse...  Les  ministres  seuls  avaient  des 
voitures  et  une  manière  de  livrée...  La  véritable  splendeur 
du  cortège,  c'étaient  les  troupes.  On  y  admirait  surtout,  la 
beauté  du  régiment  des  Guides  ou  chasseurs  de  la  Garde, 
commandés  par  Bessières  et  Eugène,  ce  régiment,  dont  le 
Premier  Consul  affectionnait  tant  l'uniforme.  La  voiture 
du  Premier  Consul  était  simple,  mais  attelée  de  six  che- 
vaux blancs  magnifiques.  Ces  chevaux  rappelaient  un  beau 
souvenir.  Ils  avaient  été  donnés  par  Vempereur  d'Autriche 
au  général  Bonaparte,  après  le  traité  de  Campo-F"ormio. 
Le  Premier  Consul  était  dans  le  fond  de  la  voiture  à  droite  ; 
sur  le  devant  était  le  troisième  consul  Lebrun;  Camba- 
cérès,  comme  second  consul,  était  à  côté  du  général  Bona- 
parte. Quant  à  M"<^  Bonaparte,  elle  était  venue  aux  Tuile- 
ries avant  le  cortège.  Il  n'y  avait  encore  pour  elle  aucune 
ombre  de  royauté.  Elle  s'y  était  donc  rendu  avec  M"«  de 
Beauharnais,  M™«  de  Lavalette,  M"»»  Murât,  qui  était  déjà 
mariée,  mais  seulement  depuis  quelques  jours,  et  quelques 
autres  femmes  fort  élégamment  parées.  Elle  alla  se  mettre 
aux  fenêtres  de  l'appartement  du  consul  Lebrun,  dans  le 
pavillon  de  Flore  (i).  »  Les  troupes  se  mirent  en  bataille, 
lorsqu'elles  furent  arrivées  dans  la  cour.  Dès  que  sa  voiture 
fut  arrêtée,  le  Premier  Consul  en  descendit  rapidement  et 
sauta  plutôt  qu'il  ne  monta  à  cheval,  car  alors,  il  était 
jeune  et  leste.  Le  Carrousel  était  couvert  d'un  peuple 
immense  criant  :  <  Vive  le  Premier  Consul  !  Vive  le  général 
Bonaparte  !  »  Aux  fenêtres  des  maisons  du  Carrousel  et  du 
Louvre,  on  voyait  une  foule  de  femmes  élégamment  parées 
portant  le  costume  grec  qui  était  alors  à  la  mode.  Au 
moment  où  le  Premier  Consul  vit  passer  devant  lui  les 
drapeaux  de  plusieurs  demi-brigades,  on  remarqua  que  le 
porte-drapeau  de  la  43«  ne  portait  qu'un  simple  bâton, 
surmonté  de  quelques  lambeaux  criblés  et  mutilés  par  les 
balles  et  noircis  par  la  fumée  de  la  poudre.  En  l'aperce- 


(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paria,  \,  14-16. 
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vant  au  moment  du  salut,  Bonaparte  se  découvrit  et  s'in- 
clina profondément  avec  une  émotion  visible.  Les  drapeaux 
de  la  3o«  et  de  la  96"  demi-brigade  étaient  dans  le  même 
état.  L'émotion  de  Bonaparte  fut  contagieuse.  Le  peuple  la 
vit  et  la  comprit.  Alors  ce  ne  furent  plus  seulement  des  cris 
animés  de  :  «  Vive  le  Premier  Consul  »  ;  ce  fut  une  explo- 
sion d'amour  et  de  délire  (i).  «  Le  jour  de  cette  revue, 
M""»  Bonaparte,  rapporte  la  duchesse  d'Abrantès,  était 
rayonnante  de  beauté,  ainsi  qu'Hortense  qui  était  vraiment 
charmante  à  cette  époque  de  sa  vie,  avec  sa  taille  élancée, 
ses  beaux  cheveux  blonds,  ses  grands  et  doux  yeux  bleus 
et  sa  grâce  toute  créole  et  toute  française  à  la  fois.  Aux 
fenêtres  de  Lebrun,  elles  étaient  toutes  deux  entourées 
d'une  espèce  de  Cour  qu'il  n'avait  pas  fallu  longtemps 
pour  former  (2)  ». 

Ce  fut  un  des  premiers  soucis  de  Bonaparte  de  faire 
revivre  cette  belle  société  qui  avait  porté  jadis  le  renom  de 
la  France  dans  les  pays  les  plus  lointains.  «  Bonaparte, 
note  la  duchesse  d'Abrantès,  comprit  que  ce  qu'on  appe- 
lait alors  l'ancien  régime,  pouvait  seul  apprendre  aux 
siens,  ces  belles  manières  et  cette  courtoisie  si  nécessaire 
à  la  vie  habituelle,  même  la  plus  simple...  Ce  fut  à  cette 
époque  du  Consulat  qu'il  conçut  et  mit  en  œuvre  son  sys- 
tème de  fusion  et  les  Tuileries  devinrent  un  lieu  de  réunion, 
non  seulement  dans  le  salon  de  M«ie  Bonaparte,  mais  dans 
les  grands  appartements  du  Premier  Consul.  Il  y  eut  d'abord 
un  grand  mélange.  On  ignorait  encore  ce, qu'on  deman- 
derait. On  voulait  ensuite  connaître  de  près  cet  homme 
qui  préludait  à  la  souveraineté  par  une  vie  complète  de 
gloire  à  trente  ans,  et  qui  paraissait  devoir  dominer  toutes 
les  renommées  passées  et  faire  pâlir  à  côté  de  lui  tous  les 
concurrents  du  pouvoir.  Ne  repoussant  personne,  accueil- 
lant tous  les  partis,  quelle  méfiance  qu'il  eut  de  celui  de 
Clichy  et  de  celui  du  Manège,  Bonaparte  entra  avec  assu- 
rance dans  l'arène  où  personne  au  reste,  n'osa  descendre 

(1)  Duchesse  d'Abi-antès.  Salons  de  Paris,  V,  16-19. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  30. 


LES  DIÉBUTS  DE  LA   COUR   CONSULAIRE 


37 


pour  lui  disputer  un  prix  que  Von,  jugeait  bien  ne  pouvoir 
être  obtenu  que  par  lui  (i).  » 

Quand  il  s'agissait  de  parader,  de  recevoir  et  de  dépen- 
ser, Joséphine 
était  dans  son  élé- 
ment. Comme 
elle  ignorait  la  va- 
leur de  l'argent, 
elle  ne  songeait 
à  se  refuser 
aucune  fantai- 
sie. Hérons  de 
I  800  francs,  ai- 
grettes (cela  s'ap- 
pelle alors  des 
esprits)  de  800 
.francs,  elle  se  fait 
livrer  jusqu'à 
trente-huit  cha- 
peaux en  un  mois. 
Ses  toilettes  sont 
sans  cesse  va- 
riées. Tantôt  c'est 
une  robe  de  crêpe 
blanc  semé  de 
feuilles  de  roses, 
tantôt  une  robe 
de  tulle  blanc  sur 
laquelle  s'est 
abattue  une  pluie 

de  petites  plumes  multicolores  de  toucan,  chacune  retenue 
par  une  perle.  Duplan,  inimitable  coiffeur,  crée  pour  elle 
ses  chefs-d'œuvre.  Une  guirlande  de  plumes  vertes,  blan- 
ches, rouges,  vertes  et  jaunes  de  toucan,  qu'il  lui  pose  sur  la 
tête,  est  célèbre  et  fait  la  loi  dans  les  salons  de  Paris.  A  la 
collection  de  perles  et  de  bijoux,  qu'elle  faisait  jadis  miroiter 


Madame  Talleyrand. 

Portrait  par  Isabey,  gravé  par  Schmit  (1821). 

Lithographie  de  G.  Eagelmann. 

(CEuvres  d'Isabey.) 


(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  4-5. 
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SOUS  les  yeux  éblouis  des  dames  de  Vergennes,  Joséphine 
ajoute  un  véritable  magasin  d'écharpes  orientales,  de  châles 
de  Cachemire,  de  Perse,  du  Levant  et  elle  tire  parti,  comme 
pas  une  autre  femme  d'alors,  de  ces  étoffes  aux  chatoyantes 
couleurs.  Les  fournisseurs  s'empressent  aux  Tuileries. 
Despaux  et  Leroy  y  apportent  leurs  chapeaux,  Raimbaud 
et  Germont  leurs  robes,  Lolive  et  de  Beuvry  leurs  modèles 
de  lingerie.  La  vieille  Rose  Berlin,  que  la  Révolution  a 
ruinée,  que  le  changement  du  goût  a  démodée,  rêve  pour 
cette  nouvelle  cliente  des  tabliers-fichus  d'un  goût  unique, 
garnis  tout  autour  d'une  jolie  dentelle  et  qui  ne  coûtent  que 
cinq  louis. 

Du  jour  au  lendemain,  Hortense,  elle  aussi,  est  devenue 
une  jeune  fille  en  vue.  Mais  Hortense  a  plus  d'ordre  que 
Joséphine  et  puis,  un  sage  mentor  veille  sur  elle.  M"^*'  Cam- 
pan,  l'ancienne  lectrice  de  Marie-Antoinette,  devenue  ins- 
titutrice sur  ces  vieux  jours,  a  senti  se  développer  en  elle 
une  âme  d'éducatrice.  Guider  Hortense  et  par  elle  José- 
phine, faire  de  ces  élèves  souples,  dans  la  mesure  où  cela 
ne  peut  déplaire  à  Bonaparte,  des  restauratrices  du  goût,  de 
l'étiquette  et  du  luxe  de  l'ancienne  Cour,  telle  est  la  tâche 
qu'elle  se  plaît  à  assumer  et  qu'elle  sera  merveilleusement 
propre  à  mener  à  bonne  fin.  Elle  s'est,  à  l'avance,  préparée 
à  cette  tâche  en  persuadant  à  Hortense  que  personne 
mieux  qu'elle  n'est  destiné,  par  son  éducation  et  par  sa 
connaissance  de  l'ancienne  société,  à  jouer  dans  la  nou- 
velle le  rôle  d'un  moniteur  et  d'un  arbitre  du  goût.  A  son 
école,  M'i"  de  Beauharnais  n'a  qu'à  gagner.  D'ailleurs, 
M"'**  Campan  s'insinue  avec  une  habileté,  dans  laquelle  le 
tact  le  plus  raffiné  amalgame  tour  à  tour  la  louange  déli- 
cate et  le  blâme  affectueux.  11  n'est  pas  un  de  ces  petits 
billets  qu'elle  adresse  à  son  ancienne  élève  où  elle  ne  glisse, 
avec  plus  ou  moins  de  morale,  quelques  conseils  utiles 
pour  débuter  dans  le  monde,  et  surtout  et  toujours  la 
recommandation  de  se  montrer  reconnaissante  des  soins  qui 
ont  été  donnés  à  son  éducation  et  de  garder  le  souvenir  des 
maîtres  qui  y  ont  participé.  Tous  ont  besoin  d'être  poussés. 
«  Grasset  est  venu  hier,  écrit-elle  le  i6  frimaire  an  VHI  à 
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Hortcnse.  Si  votre  maman  se  donne  quelquefois  de  la 
musique,  n'oubliez  pas,  petite  bonne,  que  Grasset  est  un 
des  meilleurs  violons  de  Paris  et  que,  vous  ayant  donné  des 
soins,  c'est  un  devoir  de  le  préférer.  On  vous  saura  un  gré 
infini  de  cette  attention  (i).  »  Et  une  autre  fois  :  t  Faites- 
moi,  je  vous  prie,  un  beau  dessin  d'un  des  mamelucks  du 
Premier  Consul  (2).  Isabey  vous  donnera  des  conseils.  Ce 
sera  le  premier,  le  seul  ouvrage  que  j'aurai  de  mon  Hor- 
tense.  »  La  jeune  fille  ne  demande  pas  mieux  que  d'en- 
vo^'er  à  Saint-Germain  un  dessin  que  tout  le  monde  admi- 
rera. Mais  si  Isabey  donne  des  leçons,  ne  faudra-t-il  pas 
lui  offrir  un  cachet?  «  Ne  donne-  point  de  cachets  à  Isabey, 
réplique  M™*  Campan.  Il  ne  tient  qu'à  l'avantage  d'aller 
che-  vous  et  d'y  avoir  libre  accès.  Par  la  suite,  vous  verrez 
ou,  si  vous  le  permettez,  nous  verrons  ce  que  vous  avez  à 
faire.  Mais  cela  n'est  pas  pressé  (3).  » 

Avoir  élevé  Hortense,  Caroline,  c'est  déjà  pour  M™^  Cam- 
pan la  meilleure  des  publicités  que  puisse  rêver  son  Insti- 
tution nationale.  De  tous  les  coins  de  la  France,  on  lui 
amène  des  élèves.  Son  intimité  avec  les  Tuileries  est  la 
confirmation  de  la  légende  qui  voit  en  elle  la  confidente  de 
Marie-Antoinette.  La  lectrice  de  l'ancien  régime  est  l'oracle 
du  nouveau.  Aussi  M°»e  Campan  redouble-t-elle  d'atten- 
tions et  de  vigilance.  Elle  est  le  véritable  directeur  de 
conscience  d'Hortense.  <  Vivant  à  Paris  dans  le  tourbillon 
du  monde,  lui  écrit-elle,  on  ne  peut  disposer  que  de  sa 
matinée,  mais  tâchez  d'obtenir  qu'elle  soit  à  vous.  Levez- 
vous  à  neuf  heures  les  jours  ordinaires  et  à  onze  les  jours 
où  on  a  dansé.  Pour  cela,  il  faudrait  être  couchée  à  minuit 
et  à  deux  heures,  les  jours  de  bal.  Il  vous  resterait  neuf 
heures  de  sommeil;  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  bien 

(1)  M™«  Campan.  Correspondance,  I,  19. 

(2)  Hortense  fit  le  portrait  du  fameux  Roustan.  Quand  il  posait,  il 
avait  envie  de  dormir.  «  Ne  dormez  pas,  Roustan,  lui  disait  Hor- 
tense. Je  vais  te  chanter  de  jolis  couplets.  »  {^Mémoires  de  Roustan. 
Revue  rétrospective,  1888.) 

(3)  Le  groupement  des  maîtres,  qui  attendent,  sous  ane  forme  autre 
que  le  cachet,  la  rétribution  de  leurs  soins,  parait  indéniable  quand 
on  lit  la  correspondance  de  M""  Campan. 
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reposer  et  retrouver  sa  fraîcheur.  Tâches  aussi,  sous  pré- 
texte de  santé,  de  refuser  souvent  des  bals.  N'allez  point 
user  vos  succès  dans  le  monde.  Il  y  a  là  pour  vous  un  très 
grand  danger.  »  Nul  ne  rappellera  avec  un  à-propos  plus 
adroit  à  Hortense  que  tout  son  avenir  dépend  de  Bona- 
parte, que  c'est  à  son  beau-père  qu'il  faut  plaire  par  les 
qualités  sérieur.es  qu'il  estime  en  elle.  «  Plus  votre  conduite 
sera  régulière,  écrit  M"'"  Campan,  plus  sa  bonne  opinion 
croîtra.  Vous  ne  deves  paraître  partout  qu'avec  votre  mère, 
car  la  réputation  des  femmes,  avec  lesquelles  on  vous  verra, 
va  influer  sur  la  vôtre  (i).  Garde-  donc  vos  courses  de  jeune 
personne  pour  la  Malmaison,  quand  vous  y  serez,  ou  pour 
Saint-Germain,  lorsque  j'aurai  le  bonheur  de  vous  y  voir. 
Mais  où  vous  êtes,  ne  perdez  pas  un  instant  de  vue  les 
convenances  et  les  yeux  des  l^arisiens.  »  Qu'Hortense  ne 
s'avise  point  de  s'abandonner,  à  l'exemple  de  sa  mère,  aux 
caprices  des  couturières.  «  En  dépit  de  la  mode  et  de 
M"'"  Germont,  lui  prescrit  M"'«  Campan,  ne  portez  pas  les 
manches  courtes,  comme  les  autres.  On  peut  bien  rester  à 
trois  doigts  de  la  mode  sans  paraître  gothique  et  cette 
décence  sera  remarquée.  »  Hortense  s'habille  donc  avec  une 
simplicité  exquise,  portant  la  jupe  blanche  sans  traîne  et 
le  court  péplum  de  couleur.  M'"«  Germont  doit  en  passer 
par  ses  goûts  qui  sont  ceux  de  M"»'  Campan.  Reste  le  linge 
dans  lequel  Hortense  apporte  un  luxe  de  créole.  Sa  beauté 
du  diable,  alors  en  plein  épanouissement,  n'a  nul  besoin  de 
tout  le  luxe  de  fanfreluches  qu'inventent  pour  elle  M"<^  Lo- 
live  et  M"'"  de  Beuvry.  De  taille  moyenne,  on  la  croyait 
grande  tant  elle  portait  droite  sa  tête  et  dressait  son  corps 
souple  et  onduleux  à  la  fois.  Ses  traits  pouvaient  passer 
pour  irréguliers,  mais  des  yeux  bleus,  d'une  douceur  péné- 
trante éclairaient  délicieusement  sa  petite  figure  rose  et 
blanche  qu'encadrait  la  mousse  légère  de  ses  boucles 
blondes.  Puis,  elle  était  la  «  personne  à  la  mode  »,  comme 
on  disait  alors,  et  Paris  est  toujours  indulgent  pour  les 

(1)  Dans  sa  terreur  de  voir  Hortense  saisie  par  le  tourbillon  du 
inonde,  M"*"' Campan  s'en  prend  même  à  Joséphine  qui  l'y  «  entraîne 
par  le  plaisir  bien  naturel  de  l'avoir  avec  elle  ». 
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gens  à  la  mode.  D'ailleurs,  entre  les  deux  reines  des  Tui- 
leries, la  mère  et  la  fille,  Hortense  est  alors  celle  qui  vaut 
le  plus  intellectuellement. 

Joséphine,  arrivée  en  France  après  sa  libre  jeunesse  aux 
Islets,  jetée  à  l'étude  par  un  mari  indifférent,  comme  un 
moyen  de  se  débarrasser  d'elle,  a  plus  acquis  dans  la 
société  que  dans  les  livres.  Elle  a  peine  à  comprendre  chez 
sa  fille  tant  d'ardeur  au  travail.  Guidée  par  M^"  Campan, 
Hortense  étudie  avec  les  meilleurs  maîtres.  Jadin  lui  donne 
des  leçons  de  piano  et  de  clavecin,  Bonesi  des  leçons  de 
chant,  Grasset  l'accompagne,  Isabey  corrige  ses  dessins. 
Que  rêve  donc  Hortense?  se  demande  Joséphine.  Un  jour 
que  la  jeune  fille  a  oublié  l'heure  du  repas  et  que  le  Pre- 
mier Consul  s'impatiente,  Joséphine  la  trouve  à  son  che- 
valet, «  Comptes-tu  donc  gagner  ton  pain  en  artiste 
pour  travailler  avec  une  telle  ardeur?  demande-t-elle.  — 
Maman,  répond  Hortense,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
il  ne  peut  être  assuré  que  cela  n'arrivera  pas.  »  Il  ne  fau- 
drait pas  déduire  de  cette  boutade  qu'Hortense  a  pris  au 
grave  le  temps  où  elle  a  failli  devenir  couturière.  Tout  le 
monde,  auprès  d'elle,  d'ailleurs,  escompte  son  avenir, 
Isabey,  Jadin,  Grasset,  Bonesi,  tout  comme  M™«  Campan. 
Si  celle-ci  lui  demande  si  souvent  de  travailler,  c'est  qu'elle 
sait  bien  que  pour  tant  de  sollicitations,  elle  n'obtiendra 
qu'un  peu  de  travail.  Et  puis  le  travail,  n'est-ce  pas  le  do- 
maine de  l'institutrice,  le  terrain  sur  lequel  elle  sait  son 
influence  invincible  ?  M""=  Campan  réserve  ainsi  l'avenir. 

Il  semble  que  dans  Bonaparte  elle  voit  déjà  Napoléon, 
et  qu'elle  rêve  l'organisation  non  plus  de  la  Cour  d'un 
Consul  mais  de  la  Cour  d'un  souverain.  Elle  n'a  pas 
cependant  un  rôle  capital  dans  cette  premièie  organisation 
de  la  Cour  consulaire  dont  les  éléments  sont  pris  un  peu 
partout.  Elle  est  invitée  parfois  à-  la  Malmaison,  puis  aux 
soupers  du  décadi,  et  cause  avec  le  Premier  Consul.  Un 
soir,  il  remarque  à  sa  main  la  tabatière  que  la  fine 
mouche  y  tenait  constamment.  Il  la  prend  et  voit  qu'elle 
était  ornée  du  portrait  de  Marie-Antoinette.  «  Très  bien, 
très  bien,  madame  Campan,  dit-il.  Ce  portrait  fait  votre 


I 
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éloge.  Je  n'ainae  pas  les  ingrats.  Il  est  bien  naturel  que  vous 
teniez  à  conserver  l'image  de  cette  femme  charmante  (i).  » 

Dès  le  début  du  Consulat,  Von  en  est  revenu  aux  modes 
d'avant  la  Révolution.  Il  est  devenu  de  bon  goût  de  soigner 
sa  mise.  Les  hommes  ne  paraissent  plus  en  bottes  au 
Luxembourg  et  l'on  voit  renaître  l'usage  des  bas.  L'on 
renonce  à  la  poudre  que  Bonaparte  a  délaissée  depuis  plu- 
sieurs années.  Les  femmes  se  parent  d'étoffes  de  soie.  Plus 
de  décolletés,  plus  de  ces  déshabillés  que  M^^  Tallien  et 
M™»  Récamier  avaient  mis  à  la  mode  pour  montrer  leurs 
cuisses  grecques.  «  L'on  assure,  disait  une  note  de  la 
Gazette  de  France,  que  le  Premier  Consul  a  témoigné  à 
plusieurs  reprises  qu'il  n'aimait  pas  les  femmes  nues  dans 
un  salon.  » 

La  duchesse  d'Abrantès  appartenait  par  ses  origines  à  la 
bonne  société  et  elle  épousa  Junot  au  moment  où  la  Cour 
des  Tuileries  était  à  son  plus  haut  point  de  perfectionne- 
ment. Son  témoignage  est  d'autant  plus  précieux  qu'elle 
peut  parler  par  comparaison,  lorsqu'elle  peint  les  effets  du 
protocole  introduit  aux  Tuileries.  Le  fond  de  sa  pensée  est 
très  net.  Plus  tard.  Napoléon  a  voulu  être  populaire.  Alors, 
il  n'a  rêvé  qu'une  parade  de  cérémonies.  «  M™^  Bonaparte, 
écrit  la  duchesse  d'Abrantès,  occupait  toute  la  partie  du 
rez-de-chaussée  qui,  depuis,  fut  également  son  séjour 
comme  impératrice  et  plus  tard  celui  de  Marie- Louise.  A 
côté  de  son  cabinet  de  toilette  était  le  petit  appartement  de 
M"«  de  Beauharnais,  composé  de  sa  chambre  à  coucher  et 
d'un  cabinet  de  travail,  tout  au  plus  assez  grand  pour  faire 
supporter  l'odeur  de  la  peinture  à  l'huile,  lorsque  ce  même 
hiver,  elle  voulut  faire  le  portrait  de  son  frère.  Les  appar- 
tements de  M"!»  Bonaparte  étaient  meublés  avec  goût,  mais 
sans  aucun  luxe.  Le  grand  salon  de  réception  était  tendu 
en  quinze-seize  jaune,  les  meubles  meublant  étaient  en 
gourgouran,  les  franges  étaient  en  soie  et  les  meubles  en 
acajou.  Il  n'y  avait  d'or  nulle  part.  Les  autres  pièces 
n'avaient  pas  plus  de  richesses  dans  leur  décoration,  tout 

(1)  Journal  de  M"^»  Campan,  107. 
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était  frais  et  élégant,  mais  voilà  tout.  Au  reste,  les  appar- 
tements de  M™"  Bonaparte  n'étaient  destinés  que  pour  les 
réceptions  particulières  et  les  visites  qu'elle  recevait  le 
matin;  les  grandes  réceptions  avaient  lieu  en  haut.  Il  n'y 
avait  encore  ni  chambellan,  ni  préfet  du  palais.  Un  con- 
seiller d'État,  ancien  ministre  de  l'Intérieur,  M.  de  Béné- 
zech(i),  était  chargé  de  l'administration  intérieure  du  palais. 
Cela  parut  d'abord  un  peu  difficile,  parmi  ce  qui  restait 
de  vrais  républicains.  Le  service  de  M.  de  Bénézech 
embrassait  tout  ce  qui  depuis  fit  partie  des  attributions  du 
grand  maréchal  et  du  grand  maître  des  cérémonies  (2).  » 
Aux  grandes  réceptions  du  quintidi,  c'était  une  véritable 
cohue  qui  se  pressait  dans  les  salons.  Mais  bientôt  l'on  sut 
que  le  général  Bonaparte,  s'il  était  obligé  de  tolérer  le  sans- 
gêne  de  ces  réceptions  ouvertes,  entendaitse  montrer  sévère 
pour  les  invitations  particulières  et  pour  la  Malmaison. 

«  La  Malmaison,  dit  M"»»  d'Abrantès,  était  un  lieu  où 
l'on  essayait  tout  ce  qu'on  voulait  passer  comme  innovation 
à  ces  coutumes  vulgaires  qui  avaient  pris  d'autant  plus 
d'empire  sur  nous  pendant  la  Révolution  qu'elles  étaient 
faciles  et  peu  gênantes.  Mais  combien  nous  en  avons  ri 
plus  tard,  lorsque  toute  l'étiquette  fut  imposée  non  seule- 
ment aux  habitants  des  Tuileries,  mais  à  ceux  de  cette  Mal- 
maison et  de  Saint-Cloud,  la  Malmaison  surtout,  qui  ne 
retrouva  jamais  du  reste  ses  premiers  beaux  jours  (3).  »  A 
l'arrivée  du  printemps,  le  goût  des  plaisirs  champêtres 
entraîna  le  Premier  Consul  à  se  rendre  trois  jours  par 
décade  à  la  Malmaison.  On  y  passait  le  décadi  et  le  pri- 
midi.  Bonaparte  y  amenait  Murât,  Junot,  Duroc,  Lemarois, 
Lacuée,  Lauriston,  Lannes,  Bessières,  ses  frères  Lucien, 
Joseph,  Louis  et  Jérôme,  sa  sœur  Caroline,  sa  mère,  son 
oncle  Fesch  (4).  Hortense  se  livrait  au  plaisir  de  l'équita- 


(1)  C'est  le  même  Bénézech  qui,  ministre  de  l'Intérieur,  au  moment 
de  l'échange  de  Madame  Koyale,  avait  chargé  celle-ci  de  protester  au 
comte  de  Provence  de  ses  désirs  de  le  servir. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.  Mémoires,  Ili,  34-35. 

(3)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  36-37 

(4)  Journal  de  Fontaine. 
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tien  et,  quand  le  Premier  Consul  quitta  Paris  le  16  floréal 
(6  mai)  pour  la  rapide  campagne  de  Marengo,  M^^  Bona- 
parte et  sa  fille  s'installèrent  durant  son  absence  au 
château  qui  était  en  pleins  travaux  de  restauration.  A 
Lenoir  avaient  succédé  Percier  et  Fontaine,  à  qui  Bona- 
parte demandait  de  tirer  parti  d'une  bâtisse  spacieuse,  mais 
sans  caractère  architectural  marqué.  Les  architectes  furent 
épouvantés  des  difficultés  de  la  besogne  qui  leur  était 
confiée.  Ils  comprenaient  qu'ils  allaient  avoir  à  se  débattre 
entre  un  budget  sévèrement  bouclé  par  le  Premier  Consul 
et  les  fantaisies  et  les  caprices  toujours  changeants  de  José, 
phine.  «  C'est  à  regret,  notait  Fontaine,  que  nous  voyons 
s'échapper  une  occasion  de  nous  faire  honneur  en  cons- 
truisant dans  le  beau  site  de  la  Malmaison  une  habitation 
digne  du  grand  homme  que  nous  servons.  Il  nous  faut  réta- 
blir et  rendre  commode  une  mauvaise  maison  qui  tombe 
en  ruine  et  qui  n'avait  été  bâtie  que  pour  un  personnage 
très  ordinaire.  » 

La  salle  à  manger,  les  salons,  un  billard,  le  cabinet  de 
travail  du  Premier  Consul  et  une  galerie,  où  Joséphine 
s'amusait  à  ranger  les  antiquités  rapportées  d'Egypte, 
occupaient  tout  le  rez-de-chaussée.  Jacob  et  Moench  la 
décorèrent  en  huit  jours  et  Napoléon  en  parut  satisfait.  Au 
premier  étage,  c'étaient  les  appartements  du  Premier 
Consul,  de  M^e  Bonaparte,  d'Hortense  et  les  chambres 
d'amis,  s'ouvrant  sur  un  couloir  carrelé  avec  une  symétrie 
de  chambrées  de  caserne.  Au-dessus,  c'étaient  des  pièces 
mansardées  qui  donnaient  asile  aux  invités  de  moindre 
importance  et  aux  officiers  du  Premier  Consul.  Mais,  si  la 
maison  était  mesquine  comparée  aux  Tuileries,  les  jardins 
étaient  déjà  beaux.  Les  premiers  travaux  exécutés  par 
ordre  de  Joséphine,  s'ils  ne  répondaient  pas  aux  énormes 
sommes  dépensées,  n'avaient  du  moins  pas  été  entière- 
ment perdus.  Le  parc,  où  l'on  accédait  du  château  par 
un  pont-levis  flanqué  à  droite  et  à  gauche  de  petits  obé- 
lisques de  marbre  rouge,  couverts  d'hiéroglyphes  dorés, 
comportait  maintenant  tous  les  accidents  de  terrain, 
rivières,  cascades,  pelouses,  corbeilles  de  fleurs,  temple, 
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tombeau,  que  devait  contenir  un  parc  qui  se  respecte.  Le 
malheur  était  que,  pour  se  rendre  de  Paris  à  la  Malmaison, 
on  courait  quelques  menus  dangers.  «  Qui  croirait,  a  écrit  la 
duchesse  d'Abrantès,  que,  la  première  année  du  Consulat, 
on  craignit  d'être  attaqué  sur  la  route  de  la  Malmaison  à 
Paris?  Ne  semble-t-il  pas  entendre  raconter  une  histoire 
du  moyen  âge?  Il  est  pourtant  vrai  que  ces  craintes  exis- 
taient et  de  plus  qu'elles  étaient  fondées.  On  redoutait  deux 
dangers,  celui  d'être  compris  dans  une  attaque  sur  le 
Premier  Consul  et  celui  d'être  attaqué  par  les  voleurs  qui 
étaient  en  grand  nombre,  et  on  le  savait,  dans  ces  carrières 
•  qui  alors  étaient  ouvertes  et  se  trouvaient  à  gauche  de  la  route 
venant  de  Paris,  entre  le  Chant-du-Coq  et  Nanterre  (i)  ». 
En  revanche,  quand  on  était  à  la  Malmaison,  on  se  trouvait 
dans  une  sorte  de  domaine  enchanté.  «  Quand  le  samedi 
soir,  raconte  Bourrienne,  Bonaparte  quittait  le  Luxem- 
bourg, et  plus  tard  les  Tuileries,  pour  aller  à  la  Malmaison, 
je  ne  peux  peindre  le  plaisir  qu'il  éprouvait  qu'en  le  com- 
parant à  celui  qu'éprouvent  les  écoliers,  quand  on  vient  les 
chercher  pour  aller  dans  leur  famille  passer  un  jour  de 
congé  (2]  ». 

La  colline  du  parc  dominait  les  plaines  de  Rueil  où  la 
Seine  serpentait  comme  indécise,  enlaçant  dans  ses  an- 
neaux l'île  verdoyante  de  Croissy.  Ici,  c'était  Chatou  avec 
son  double  pont;  là,  Rueil  et  sa  vieille  église;  ailleurs 
Nanterre  et  Colombes  et  là-bas,  tout  au  pied  de  la  ligne 
sombre  de  la  forêt  de  Saint-Germain,  Marly  avec  ses 
arches  d'aqueduc.  Durant  le  séjour  de  Joséphine  et  d'Hor- 
tense  à  la  Malmaison,  M''^  de  Beauharnais  avait  appelé 
auprès  d'elle  Eglé  Auguié,  une  des  nièces  de  M^ie  Cam- 
pan,  la  future  maréchale  Nay.  M^e  Campan  s'était  un  peu 
fait  prier  pour  autoriser  cette  villégiature.  Il  avait  fallu  lui 
jurer  qu'il  ne  se  trouverait  pas  à  la  Malmaison  d'agréables 
à  barbe  noire,  blonde,  rousse,  à  boggeys,  à  chevaux 
anglais  et  à  valses-  Il  avait  fallu  inviter  le  «  papa  »  d'Eglé. 

(1)  Duchesse  d'.\brantès,  Salons  de  Paris,  V,  36-3". 

(2)  Bourrienne.  Mémoires,  éd.  Garnier,  II,  182. 
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«  Il  est  aimable  et  de  bonne  compagnie  pour  tout  le 
monde  et  quand  on  a  la  bonté  de  désirer  les  enfants,  écri- 
\ait  M™*'  Campan,  il  faut  un  peu  de  prévenances  à  Végard 
des  parents  (i)  ».  M"*  Bayeux,  qui  devint  plus  tard 
M™«  Charles,  venait  d'être  placée  par  les  soins  de 
M™e  Campan,  auprès  d'Hortense  (2).  Elle  accompagnait 
les  jeunes  filles  dans  leurs  promenades,  à  moins  qu'elles 
ne  fussent  sous  la  protection  de  Soliman  le  Mameluclc, 
transformé  en  valet  de  pied  d'Hortense.  De  la  sorte,  elles 
circulaient  dans  les  environs,  allant  jusqu'à  Saint-Germain 
visiter  le  grand-père  d'Hortense,  le  marquis  de  Beauhar- 
nais  dont  les  forces  déclinaient  visiblement.  Alors,  on 
goûtait  généralement  au  pensionnat.  La  visite  d'Hortense 
était  une  fête  pour  maîtresses  et  élèves.  M""'  Campan 
considérait  ces  apparitions  comme  une  aubaine.  On  en  par- 
lait pendant  plusieurs  semaines.  Aussi  avait-elle  soin  de 
multiplier  les  occasions  de  ces  petits  voyages.  «  Bonne 
amie,  écrivait-elle  un  jour  à  Hortense,  Collin  d'Harleville, 
auteur  de  V Inconstant,  du  Vieux  Célibataire,  de  VOpti- 
tniste,  etc,  mon  bon  et  ancien  ami,  vient  demain,  à  midi 
précis,  me  lire  une  pièce  de  lui  en  cinq  actes  que  l'on  doit 
donner  avant  peu  au  théâtre  de  la  République.  Je  n'ai  la 
permission  que  d'y  admettre  mes  nièces.  Si  mon  Hortense 
obtenait  de  sa  maman  de  la  laisser  venir  à  cette  lecture,  la 
fille  chérie  de  mon  cœur  pourrait  bien  figurer  parmi  mes 
nièces.  »  Et  en  postscriptum  elle  ajoutait  :  «  Cette  lecture 
sera  bien  intéressante,  je  vous  en  préviens.  »  Hortense 
assista,  sans  doute,  à  la  lecture  des  Mœurs  du  jour. 

Le  séjour  à  la  Malmaison  ne  tarda  pas  à  être  attristé  par 
la  mort  du  marquis  François  de  Beauharnais.  Elle  survint 
quatre  jours  après  Marengo,  à  deux  heures  du  matin,  le 

(1)  M™«  Campan.  Correspondance,  I,  82. 

(2)  M^'*  Bayeux  avait  été  femme  de  chambre  de  M"«  d'Orléans. 
«  M™®  de  Montesson  s'y  intéresse  vivement,  écrivait  M*"»  Campan. 
Vous  auriez  donc  toujours,  près  de  vous,  une  personne  d'une  dou- 
ceur, d'une  modestie  parfaites  et  de  la  plus  grande  adresse,  sachant 
servir  comme  les  gens  de  très  bon  ton  étaient  servis.  Ce  n'est  pas 
une  gouvernante,  mais  une  femme  de  chambre  modestement  et  sim- 
plement mise.  M'"^  de  Montesson  la  regarde  comme  un  trésor.  » 
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i8  juin.  Hortense  avait  vu  dans  la  journée  son  grand- 
père.  «  Il  voulut  à  son  dessert  manger  des  fraises,  lui  écrivit 
le  lendemain  M^e  Campan,  quoie^u'elles  lui  eussent  déjà 
été  très  nuisibles  l'année  précédente.  Il  se  trouva  incom- 
modé après  son 
dîner.  Vers  les 
six  heures,  on  fît 
appeler  le  doc- 
teur qui  lui  fit 
prendre  quelques 
remèdes  qui  le 
soulagèrent .  A 
neuf  heures  et  de- 
mie, il  était  au  lit, 
fort  gai  et  ne  souf- 
frant plus.  A  onie 
heures  et  demie, 
M'""^  de  Beauhar- 
nais  l'a  quitté.  Il 
était  de  très 
bonne  humeur.  Il 
a  plaisanté  avec 
sa  femme  et  s'est 
endormi  sans 
douleur  pour  ne 
plus  se  réveiller. 
C'est  la  fm  la  plus 
heureuse  et  la 
plus  douce  que  pouvait  éprouver  ce  respectable  vieillard.  » 
Mais  le  triomphe  de  Marengo  défendait  à  Hortense  les 
deuils  de  plus  dune  heure,  o  Voyez  avec  votre  maman, 
chère  amie,  ajoutait  M'""  Campan,  ce  que  vous  avez  à  faire 
de  convenable  en  cette  circonstance.  »  Joséphine  devait 
faire  dresser  une  tente  dans  le  jardin  de  la  Malmaison,  y 
donner  un  grand  souper  et  fêter  l'heureuse  nouvelle  de  la 
victoire.  Puis  Bonaparte  arrivait,  et  il  fallait  aller  l'attendre 
aux  Tuileries,  dans  la  nuit  du  2  au  3  juillet.  Il  avait  hâte 
après  les  triomphes  et  les  fêtes  d'aller  se  reposer  à  la 


MaJaiiic   Campan. 

Lithographie  de  C.  Motte. 

(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 
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Malmaison.  Mais,  ce  n'était  pas  pour  y  mener  une  vie 
isolée  et  solitaire.  Le  château  était  plein  d'invités,  le  parc 
bruyant,  les  salons  animés  d'autant  qu'aux  hôtes  se  joi- 
gnaient les  visiteurs,  que  Joséphine  retenait  à  déjeuner  où 
à  dîner  et  qui  s'en  retournaient  à  Paris  en  pleine  nuit. 

Les  Souvenirs  de  M^e  d'Abrantès  font  revivre  ces  soirées 
de  la  Malmaison  de  l'été  de  1800,  alors  que  l'entourage  de 
Bonaparte  et  de  Joséphine  entrait  à  peine  dans  la  maturité 
de  la 'vie  et  qu'aux  arrière-plans  du  salon,  les  amies  de 
pension  d'Hortense,  jolies  et  charmantes,  étaient  entou- 
rées par  les  aides  de  camp  du  Premier  Consul  et  les 
jeunes  officiers  de  la  garde.  On, 'était  nombreux  à  table. 
Bonaparte  sortait  de  son  cabinet  à  l'heure  du  repas. 
«  Citoyen  Cambacérès,  auriez-vous  faim?  disait  d'une  voix 
forte  le  Premier  Consul,  en  entrant  dans  le  salon,  appuyé 
sur  le  bras  de  Junot.  —  Mais,  général,  il  est  permis  de  dire 
que  oui,  »  répondait  Cambacérès,  Et  il  montrait  l'aiguille 
d'une  [pendule  du  temps  de  M™"  Du  Barry  qui  marquait 
sept  heures  et  demie.  «  Bast!  qu'est-ce  que  fait  l'heure? 
Je  suis  levé  depuis  cinq  heures  du  matin,  moi.  Eh  bien! 
j'attends  patiemment,  tandis  que  vous  qui  vous  êtes  levé,  j'en 
réponds,  à  dix  heures,  vous  vous  plaignez  d'attendre  une 
heure.  Qu'est-ce  qu'une  heure?  »  Les  deux  portes  s'ou- 
vraient et  on  annonçait  qu'on  était  servi.  Le  Premier  Consul 
passait  le  premier  et  seul  Cambacérès  donnait  la  main  à 
M"^*' Bonaparte...  Tout  le  monde  suivait  sans  aucun  ordre. 
Le  Premier  Consul  s'asseyait  d'abord  et  nommait  pour 
être  auprès  de  lui.  Ce  soir-là  ce  fut  sa  belle-fille  et  moi. 
«  Qui  croiriez-vous,  dit  le  Premier  Consul  à  Cambacérès 
quand  on  fut  de  retour  dans  le  salon,  qui  croiriez-vous  que 
Joséphine  me  donna  pour  convive  à  dîner?...  M™''  Hulot. 
Mme  Hulot,  à  la  Malmaison!  —  Mais,  dit  M™»  Bonaparte, 
elle  venait  en  conciliatrice.  —  En  conciliatrice?  Elle? 
Mme  Hulot?  Ma  pauvre  Joséphine,  tu  es  bien  crédule  et 
bien  bonne,  ma  pauvre  enfant.  »  Et,  prenant  sa  femme 
dans  ses  bras,  il  l'embrassa  trois  ou  quatre  fois,  sur  les 
joues,  sur  le  front,  et  finit  en  lui  pinçant  l'oreille  si  fort 
qu'elle  jeta  un  cri.  Bonaparte  poursuivit  :  «  Je  te  dis  que 
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ce  sont  deux  méchantes  femmelettes  et  que  cette  dernière 
impertinence  de  M»""  Hulot  mérite  une  correction.  Bien 
loin  de  là,  voilà  que  tu  l'accueilles  et  que  tu  lui  fais  des 
politesses.  —  Qu'a-t-elle  donc  fait  ?  se  hasarda  à  demander 
Cambacérès  qui  sommeillait  dans  un  fauteuil  après  avoir 
pris  son  café.  —  Mon  Dieu,  dit  M"»»  Bonaparte,  M">«  Moreau 
voulait  voir  Bonaparte.  Elle  est  venue  trois  ou  quatre  fois 
aux  Tuileries  sans  pouvoir  y  parvenir...  —  Et  Joséphine, 
qui  ne  vous  dit  pas  tout,  ne  vous  dit  pas  aussi  que  la  der- 
nière fois,  M"»e  Hulot  dit  en  se  retirant  :  «  Ce  n'est  pas  la 
femme  du  vainqueur  de  Hohenlinden  qui  doit  faire  anti- 
chambre... Les  directeurs  eussent  été  plus  polis.  Ainsi 
Mme  Hulot  regrette  le  beau  règne  du  Directoire  parce  que 
le  chef  de  l'État  ne  peut  disposer  du  temps  qu'il  donne  à 
des  travaux  sérieux,  à  bavarder  avec  des  femmes  !  Et  toi,  tu 
es  asser  simple  pour  chercher  à  calmer  l'irritation  que  ces 
méchantes  femmes  ont  éprouvée  et  qui  n'est  autre  chose 
que  de  la  colère.  »  Joséphine,  qui  s'était  éloignée  du  Pre- 
mier Consul,  lorsqu'il  lui  avait  pincé  l'oreille,  revint  auprès 
de  lui  et,  passant  un  bras  autour  de  son  cou,  elle  posa  la 
tète  gracieusement  sur  son  épaule.  Napoléon  sourit  et 
l'embrassa  (i).  Il  était  d'une  humeur  charmante  ce  jour-là. 
«  Allons,  s'écria-t-il  laissons  tout  cela  et  prenons  une 
vacance.  Il  faut  jouer.  A  quoi  jouerons-nous?  Aux  petits 
jeux?  —  Non,  non,  s'écria- t-on  de  toutes  parts.  —  Eh  bien, 
au  vingt-un,  au  reversis?  —  Oui,  oui,  au  vingt-un.  »  On 
apporta  une  grande  table  ronde  et  nous  nous  mîmes  tous 
autour,  (t  Qui  sera  le  banquier?  demanda  Joséphine.  — 
Duroc,  prends  les  cartes  pour  commencer  et  tiens  la 
banque,  dit  Bonaparte,  tu  nous  montreras  comment  il  faut 
faire.  —  Mais  je  n'ai  pas  d'argent,  dit  M^e  Bonaparte.  — 
Ni  moi,  s'écria  Hortense.  —  Ni  moi,  ajouta  M™^  de  Lava- 
lette  (2).  —  Mesdames,  arranger-vous,  conclut  le  Premier 


(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  50-52. 

(2)  Emilie  de  Beauharnais  que  Bonaparte  avait  mariée  à  un  grand 
officier  qu'il  estimait  particulièrement.  Ce  fut  l'héroïne  de  1814. 
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Consul,  mais  je  ne  veux  pas  jouer  contre  des  jetons.  Je  ne 
veux  pas  jouer  à  crédit.  Je  fais  mon  jeu  avec  de  l'or  et  si 
vous  me  gagnez,  je  veux  aussi  vous  gagner.  Demandez  de 
l'argent  à  vos  maris.  Lavalette,  donne  donc  de  l'argent  à 
ta  femme.  »  Bonaparte  chercha  dans  ses  poches,  où  il 
n'avait  jamais  d'argent.  «  Donne-moi  de  l'argent,  Duroc.  » 
Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  mais  comme  Duroc  s'exé- 
cutait, le  Premier  Consul  ajouta  d'un  air  triomphant 
«  Tenez!  »  Bientôt  chacun  eut  devant  lui  ce  qu'il  fallait 
pour  faire  ses  mises,  et  le  jeu  commença.  Le  Premier 
Consul  fvt  d'abord  une  modeste  mise  de  cinq  francs.  Duroc 
donna  les  cartes.  Après  avoir  regardé  les  siennes,  Bonaparte 
avança  la  main.  «  Voulez-vous  des  cartes,  mon  général? 
demanda  Duroc.  —  Oui.  »  Et  quand  il  eut  sa  carte  :  «  A 
la  bonne  heure,  au  moins,  voilà  qui  est  bien  donné.  Tu  es 
un  brave  banquier,  Duroc.  —  Ah!  j'ai  perdu,  fit  Duroc,  j'ai 
vingt-quatre.  Mon  général  n'avez-vous  pas  vingt-un?  — 
Sans  doute,  sans  doute  »  répartit  le  Premier  Consul  qui 
trichait  toujours  aux  cartes.  «  Paie-moi  cinq  francs.  — 
Voyons  donc  ton  jeu,  Bonaparte,  demanda  Joséphine.  — 
Non,  non,  répliqua  le  général,  je  ne  veux  pas  que  vous 
voyiez  à  quel  point  je  suis  téméraire.  J'ai  tiré  sur  dix-huit.  » 
M™«  Bonaparte  et  M™«  Junot  qui  étaient  près  de  lui, 
insistèrent  pour  voir  son  jeu.  Il  avait  tiré  sur  seize,  avait 
eu  ensuite  un  deux,  puis  un  huit,  ce  qui  lui  faisait  vingt-six. 
C'est  ainsi  qu'il  trichait.  Quand  il  avait  fait  sa  mise,  il 
demandait  une  carte,  si  elle  le  faisait  perdre,  il  ne  disait 
mot  au  banquier,  mais  il  attendait  que  le  banquier  eût  tiré 
la  sienne.  Était-elle  bonne?  Alors  Bonaparte  jetait  son  jeu 
sans  en  parler  et  abandonnait  sa  mise.  Si  au  contraire  le 
banquier  perdait,  le  Premier  Consul  se  faisait  payer  en 
jetant  toujours  ses  cartes.  Ces  petites  tricheries  l'amusaient 
comme  un  enfant.  D'ailleurs,  il  soutenait  toujours  qu'il 
n'avait  pas  triché  et  qu'il  avait  gagné  loyalement.  Quand  il 
gagnait  réellement,  il  triomphait  bruyamment.  «  Je  montre 
mon  jeu,  je  refais  mon  jeu,  »  s'écriait-il.  Quand  Duroc 
gagnait ,  il  se  mettait  de  mauvaise  humeur.  «  Laisse- 
moi,     tranquille,     voilà    ton    argent,     lui    répondait-il. 
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Allons,  c'est  très  bien.  En  voilà  assez  pour  ce  soir  (i).  » 
Une  des  premières  visites,  que  M™«  Junot  fît  à  la  Mal- 
maison, durant  l'été  de  1 800,  lui  laissa  un  souvenir  inou- 
bliable. Quand  ils  arrivèrent,  le  Premier  Consul  était  dans 
son  cabinet.  «  Il  fit  aussitôt  entrer  Junot.  Il  demeura  plus 
d'une  heure.  Quelque  temps  avant  le  dîner,  nous  le  vîmes 
se  promener  dans  l'allée  qui  conduisait  alors  à  la  grille  du 
côté  de  la  Jonchère  et  de  Bougival.  Junot  était  sérieux  et 
paraissait  écouter  le  Premier  Consul  avec  un  grand  intérêt. 
Parfois,  on  apercevait  le  visage  de  Napoléon  qui  s'animait 
et  semblait  s'éclairer  d'une  sorte  de  lumière.  Une  fois,  étant 
arrivés  au  bout  de  l'allée  du  côté  du  château,  il  s'arrêta  et, 
comme  s'il  voulait  expliquer  à  Junot  démonstrativement  ce 
qu'il  lui  disait,  il  traçait  plusieurs  figures  sur  le  sable  avec 
son  pied.  Je  me  rappelle  que,  trouvant  la  chose  trop 
difficile,  il  demanda  à  Junot  de  lui  donner  son  épée  dont 
il  se  servit,  sans  Voter  du  fourreau,  pour  continuer  à  tracer 
ces  figures  stratégiques.  Lorsque  nous  nous  rendîmes  dans 
la  salle  à  manger,  le  Premier  Consul  .était  déjà  à  table.  Il 
me  fit  mettre  à  côté  de  lui  et  me  parla  tout  aussitôt  de 
choses  tellement  indifférentes  qu'il  était  évident  que  ce 
n'était  que  pour  éviter  un  silence  complet  qu'il  entrepre- 
nait une  conversation  à  laquelle  il  ne  prétait  aucune  atten- 
tion. Je  l'examinai  et  je  vis  qu'en  effet  il  était  sous  le  poids 
d'une  vive  impression.  Hélas!  le  sujet  n'était  que  trop 
grave.  Nous  avions  perdu  l'Egypte  (2).  » 

Après  avoir  formé  le  dessein  de  se  reposer  à  la  cam- 
pagne, le  Premier  Consul  était  ainsi  arrivé  à  ne  pas  y 
mener  une  vie  moins  agitée  qu'à  Paris.  Tout  au  contraire, 
aux  soucis  de  l'Etat  s'étaient  ajoutés  ceux  du  propriétaire 
qui  est  livré  aux  architectes  et  aux  maçons.  Fontaine  avait 
ordre,  en  effet,  d'activer  les  travaux  de  la  Malmaison.  «  La 
puissance  et  l'état  du  premier  Consul,  note-t-il  dans  son 
journal,  le  i^r  fructidor,  augmentent  avec  sa  gloire.  Il 
approuve  nos   embellissements  et  malgré   l'inconvénient 


(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  52-56. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.  Mémoires,  lY,  26-27. 
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des  réparations,  des  changements  et  des  dépenses  que 
nous  faisons  dans  les  mauvais  bâtiments  de  la  Mal- 
maison, il  continue  à  donner  des  ordres  pour  la  mise  en 
état  de  cette  habitation.  Le  rétablissement  et  les  change- 
ments, que  nous  faisons,  coûteront  autant  que  la  petite 
habitation  projetée  à  mi-côte  au-dessus  du  vieux  château. 
Nous  cherchons  à  rattacher  à  nos  premiers  projets  les 
ouvrages  que  nous  faisons  aujourd'hui.  Nos  soins,  nos 
peines  sont  inutiles.  Nous  voilà  entraînés,  sans  pouvoir 
nous  défendre,  dans  un  chemin  où.  nous  marchons  à 
tâtons  et  nous  craignons  beaucoup  qu'un  jour  on  n'ait 
à  nous  reprocher  des  torts  que  nous  ne  pouvons  évi- 
ter (i),  » 

Rien  pour  l'heure  n'inclinait  l'esprit  ]  du  Premier  Consul 
dans  cette  direction.  Il  était  dans  la  lune  de  miel  de  tout 
propriétaire.  Toujours  gai,  toujours  de  bonne  humeur,  il 
plaisantait  en  toutes  occasions  avec  l'humour  d'un  pince- 
sans-rire,  se  préoccupant  d'ailleurs  peu  de  l'effet  que  ses 
plaisanteries  produisaient  sur  autrui.  «  On  dînait,  raconte 
la  duchesse  d'Abrantès,  sous  les  grands  arbres  qui  cou- 
ronnent le  petit  monticule  à  gauche  de  la  prairie,  devant 
le  château.  M^^  Bonaparte  avait  essayé  de  mettre  de  la 
poudre,  ce  qui  lui  allait  fort  bien,  mais  le  Premier  Consul 
n'en  fît  que  rire  et  lui  dit  qu'elle  pouvait  jouer  la  comtesse 
d'Escarbagnac.  La  plaisanterie  ne  lui  plut  pas  apparem- 
ment, car  elle  fit  une  petite  moue  dont  le  Premier  Consul 
s'aperçut  :  «  Eh  bien,  qu'est-ce?  dit-il,  crains-tu  de 
manquer  de  cavaliers?  Voici  M.  le  marquis  de  Carabas 
qui  te  donnera  le  bras.  »  Or,  il  faut  savoir  que  le  Premier 
Consul  avait  déjà  nommé  ainsi  quelquefois  Junot  et 
Marmont,  mais  tout  à  fait  en  bonne  et  gracieuse  humeur. 
C'était,  disait-il,  à  cause  de  leur  goût  pour  la  représen- 
tation. Tous  deux  n'en  faisaient  que  rire  et,  dans  le  fait,  la 
chose  n'était  que  plaisante.  M^e  Bonaparte  ne  la  prit  pas 
ainsi  et  montra  un  air  chagrin.  Le  front  de  Bonaparte  se 
rida.   Il  prit  son  verre  et,  regardant  sa  femme,  il  s'inclina 

(1)  Journal  de  Fontaine . 
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et  dit  :  <  A  la  santé  de  M"»"  la  comtesse  d'Escarbagnac.  » 
La  continuité  de  cette  plaisanterie  fit  venir  les  larmes  aux 
yeux  de  M'"»  Bonaparte.  Le  Premier  Consul  le  vit  et, 
comme  il  l'aimait,  il  fut,  je  crois,  fâché  d'avoir  été  si  loin. 
Pour  arranger  Talfaire,  il  reprit  son  verre  et,  s'inclinant  de 
mon  côté  en  me  faisant  un  clignotement  d'œil,  il  me  dit  : 
«  A  la  santé  de  M'"«  la  marquise  de  Carabas!  »  Nous  nous 
mîmes  tous  à  rire,  M'^°  Bonaparte  comme  les  autres,  mais 
elle  avait  le  cœur  gros.  Je  n'avais  que  seize  ans,  et  elle  en 
avait  quarante  (i).  » 

Joséphine,  un  peu  susceptible  sur  la  question  d'âge, 
était  une  maîtresse  de  maison  obligeante.  Bourrienne 
raconte  que  lorsqu'il  s'agit  pour  lui  et  sa  famille  de  se 
transporter  à  la  campagne,  elle  voulait  absolument  lui 
faire  arranger  un  très  joli  appartement  à  la  Malmaison. 
Mais,  ajoute-t-il,  presque  aussi  captif  à  Paris  qu'un  pri- 
sonnier d'État,  je  voulais  me  conserver,  à  la  campagne, 
les  seuls  instants  de  liberté  dont  il  m'était  permis  de 
jouir  (2).  »  Il  avait  donc  acheté  une  petite  maison  à  Rueil, 
où  Bonaparte  vint  le  voir  une  fois.  Il  eut,  par  contre, 
souvent  la  visite  de  Joséphine  et  d'Hortense,  pour  qui 
c'était  un  but  de  promenade.  La  liberté,  qu'il  avait  voulu 
se  conserver,  était  d'ailleurs  bien  relative.  Son  service 
l'appelant  toute  la  journée  auprès  du  Premier  Consul,  il 
n'était  guère  chez  lui  que  de  minuit  à  six  heures  du  matin, 
à  moins  que,  par  suite  de  l'arrivée  de  quelque  courrier  à  la 
Malmaison,  Bonaparte  ne  le  fit  réveiller  au  milieu  de  la 
nuit.  Il  lui  fallait  aussi  défendre  son  sommeil  contre  les 
solliciteurs.  «  A  peine  éveillé,  dit-il,  j'en  étais  entouré. 
Jamais,  il  ne  m'était  possible  d'être  seul,  même  pour  le 
temps  de  m'habiller  et  lorsqu'à  six  heures,  j'étais  obligé  de 
sortir  pour  me  rendre  à  la  Malmaison,  je  traversais  une 
double  haie  de  solliciteurs.  Lorsque,  ne  dînant  pas  avec 
le    Premier   Consul,   je    pouvais   revenir   chez  moi,   j'en 


(1)  Duchesse  d'Abraulès.  Mémoires,  I, 

(2)  Bourrienne.  Mémoires,  II,  243. 
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trouvais  encore  une  nuée  (i)  ».  Tous  véhicules  étaient  bons 
pour  transporter  ces  fâcheux  à  la  suite  du  Premier  Consul 
et  de  son  secrétaire,  et  un  poète  du  temps  décrit  ainsi  la 
foule  qui  se  presse  aux  abords  de  Rueil  et  de  la  Mal- 
maison : 

Guimbardes,  fiacres  et  charrettes, 

Wiskys,  cabriolets,  guinguettes, 

Se  font  admirer  tour  à  tour 

iPar  les  chemins  d'alentoun 

JDans  la  journée,  le  service  de  Bourrienne  ne  consis- 
tait pas  toujours  en  travaux  de  cabinet.  Ce  fut  lui  qui 
fut  chargé,  au  grand  déplaisir  de  Fontaine,  de  faire  placer 
dans  les  jardins  divers  jeux  pour  amuser  les  jeunes  aides 
de  camp,  les  frères  du  Premier  Consul,  ses  sœurs, 
Hortense  et  ses  amis.  Ce  fut  aussi  un  des  meilleurs  acteurs 
de  la  troupe  de  la  Malmaison.  On  avait  débuté  par  des 
bouffonneries.  Un  soir,  rapporte  Constant,  le  salon  fut 
séparé  en  deux  par  *une  gare  derrière  laquelle  était  un  lit 
drapé  à  la  grecque  et  sur  le  lit  un  homme  endormi  et  vêtu 
de  grandes  draperies  blanches.  Auprès  du  dormeur, 
M'"^  Bonaparte  et  d'autre^  dames  frappaient  en  mesure 
sur  des  vases  de  bronze,  ce  qui  faisait  une  horrible 
musique.  Ce  charivari  paraissait  beaucoup  amuser  la 
société  de  M™«  Bonaparte  (2).  On  se  livrait  aussi  aux 
passe-temps  habituels  de  la  vie  de  château  et  particulière- 
ment aux  farces  et  espiègleries  qui  en  constituent  le  pro- 
gramme ordinaire. 

Il  y  avait,  cet  été-là,  dans  le  personnel  de  la  Malmaison 
un  certain  Carrât  qui  avait  une  réputation  de  poltron- 
nerie des  mieux  assises.  C'était  lui  qui  servait  de  plastron 
à  la  société.  M™«  Bonaparte  aimait  beaucoup  les  longues 
promenades  à  pied,  non  par  les  délicieuses  allées  de 
l'intérieur  du  parc,  mais  sur  la  grande  route  qui  en 
longeait  les  murs,  où  il  y  avait  presque  toujours  de  grands 
tourbillons  de  poussière.    Un    jour,    comme  elle  sortait 

(1)  Bourrienne.  Mémoires,  II,  244, 

(2)  Constant.  Mémoires,  II,  145. 
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accompagnée  d'Hortense,  elle  invita  Carrât  à  les  suivre. 
Enchanté  d'une  pareille  faveur,  Carrât  se  fit  un  devoir  de 
les  accompagner  et  la  promenade  marchait  à  merveille, 
quand,  tout  d'un  coup,  on  vit  s'élever,  de  l'un  des  fossés, 
une  grande  figure  recouverte  d'un  drap  blanc,  un  vrai 
fantôme,  tel  que  ceux  que  décrivaient  les  romans  anglais, 
si  à  la  mode  alors.  Bien  entendu,  le  fantôme  avait  été 
apposté  là  tout  exprès  par  Hortense  pour  épouvanter 
Carrât.  Fort  effrayé,  le  poltron  s'approcha  de  M™e  Bona- 
parte en  lui  disant  en  tremblant  :  «  Madame,  madame, 
regardez  donc  ce  fantôme.  C'est  l'esprit  de  cette  dame 
qui  est  morte  à  Plombières.  —  Taisez-vous,  Carrât, 
la  peur  vous  rend  fou.  —  Oh!  c'est  bien  son  esprit  qui 
revient!  »  Cependant,  l'homme  au  drap  blanc  s'avançait, 
agitant  son  long  voile.  Carrât  tomba  à  la  renverse  :  il  se 
trouvait  mal.  Il  fallut  lui  prodiguer  des  soins  pour  lui  faire 
reprendre  connaissance  (i).  Les  frayeurs  de  Carrât  étaient 
légendaires  à  la  Malmaison.  L'été  d'avant,  tandis  que  le 
général  Bonaparte  était  en  Egypte,  on  avait  ourdi  contre 
lui  une  conspiration  que  Constant  raconte  ainsi,  d'après 
une  conversation  de  Joséphine  :  «  Carrât  couchait  dans 
une  chambre  auprès  de  laquelle  il  existait  un  petit  cabinet. 
On  fit  percer  la  cloison  de  séparation  et  on  y  f  t  passer  une 
ficelle,  au  bout  de  laquelle  était  attaché  un  pot  rempli 
d'eau.  Ce  vase  rafraîchissant  était  suspendu  précisément 
au-dessus  de  la  tête  du  patient  et  ce  n'était  pas  tout  encore, 
car  on  avait  pris  la  précaution  de  faire  ôter  les  vis  qui 
retenaient  la  sangle  du  lit  de  Carrât  et  comme  celui-ci 
avait  l'habitude  de  se  coucher  sans  lumière,  il  ne  vit  ni  les 
préparatifs  d'une  chute  préméditée  ni  le  vase  contenant 
l'eau  destinée  à  son  nouveau  baptême.  Tous  les  membres 
de  la  conspiration  attendaient  depuis  quelques  instants 
dans  le  cabinet,  quand  il  se  jeta  assez  lourdement  sur  son 
lit,  qui  ne  manquait  pas  de  s'enfoncer  à  l'instant  même, 
pendant  que  le  jeu  de  la  ficelle  faisait  produire  au  pot  à 
eau  tout  son  effet.  Victime  à  la  fois  d'une  chute  et  d'une 

(1)  Constant.  Mémoires,  I,  9-10. 
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inondation  nocturne,  Carrât  se  récria  avec  violence  contre 
ce  double  attentat.  «  C'est  une  horreur!  »  criait-il  de 
toutes  ses  forces  et  cependant,  la  maligne  Hortense,  pour 
ajouter  à  ses  tribulations,  disait  à  sa  mère,  à  M-^^  de 
Crigny,  depuis  M™«  Denon,  à  Mm«  Charvet  et  à  plusieurs 
dames  de  la  maison  :  «  Ah!  maman,  les  crapauds  et  les 
grenouilles,  qui  sont  dans  l'eau,  vont  lui  tomber  sur  la  figu- 
re! »  Ces  mots,  joints  aune  profonde  obscurité,  ne  servaient 
qu'à  augmenter  la  terreur  de  Carrât  qui,  se  fâchant  sérieu- 
sement, s'écria  :  «  C'est  une  horreur.  Madame,  c'est  une 
atrocité  que  de  se  jouer  ainsi  de  vos   domestiques  (i).  » 

Les  amis  d'Eugène,  tout  jeunes  pendant  l'été  de  1800, 
apportaient  à  la  Malmaison  leurs  saillies  et  leur  belle 
humeur.  Les  officiers  surtout,  qui  avaient  pris  part  à  l'expé- 
dition d'Egypte  ou  à  la  rapide  campagne  de  Marengo,  ne 
songeaient  qu'à  se  dédommager  des  privations  récentes. 
Eugène  avait,  parmi  ses  convives  habituels,  avec  Dugazon, 
Dazincourtet  Michau,  du  Théâtre-Français,  le  ventriloque 
Thiémet,  célèbre  par  ses  mystifications.  Un  jour,  à  un 
déjeuner  que  donnait  Eugène,  Thiémet  semblait  absorbé 
par  le  soin  de  boire  et  de  manger,  car  c'était  un  bon  convive 
et  une  remarquable  fourchette.  Tandis  qu'il  restait  fort 
tranquille  à  sa  place  les  camarades  d'Eugène,  ses  voisins 
de  table,  quittaient  successivement  la  salle  à  manger.  La 
voix  de  leurs  domestiques  les  appelait  du  dehors  avec 
instance.  Chaque  fois  que  l'un  d'eux  s'était  rendu  compte 
qu'il  avait  été  mystifié,  il  n'en  était  que  plus  désireux  de 
prendre  à  son  tour  part  à  la  mystification  et,  feignant 
d'aider  ses  camarades  dans  leurs  recherches,  il  prolon- 
geait leur  embarras.  A  la  fin,  l'un  des  convives  d'Eugène, 
plus  susceptible  que  les  autres,  se  fâcha  et  faillit  amener 
un  esclandre.  Pour  l'apaiser,  Eugène  dut  avouer  que 
Thiémet  avait  agi  sur  ses  instructions  et  d'après  les  ren- 
seignements qu'il  lui  avait  donnés  (2). 

Il  n'y  avait  pas  moins  de  gaîté  parmi  les  amies  d' Hortense. 

(1)  Constant.  Mémoires,  I,  10-12. 

(2)  Constant.  Mémoires,  I,  17-18, 
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Le  Premier  Consul  ne  les  intimidait  guère.  Il  n'intervenait 
dans  leurs  jeux  que  pour  y  prendre  sa  part,  et  s'il  s'inté- 
ressait à  leurs  petites  intrigues,  c'était  pour  en  faciliter  le 
dénouement.  «  Mariez-vous,  disait-il  à  ses  généraux  et 
même  à  ses  colonels,  et  ayez  un  salon.  »  A  côté  de  la 
société  particulière  de  Joséphine,  il  cherchait  à  composer 
un  cercle  des  femmes  de  ses  généraux.  Les  jeunes  femmes, 
qui  devenaient  les  grandes  dames  de  la  Cour  consulaire, 
étaient  charmantes.  Elles  se  recrutaient  surtout  parmi  les 
amies  d'Hortense  et,  en  plus  d'une  circonstance,  M™«  Cam- 
pan  fut  l'intermédiaire  choisi  pour  négocier  ces  mariages. 
«  Remettez,  je  vous  prie,  ma  chère  Hortense,  le  billet  ci- 
joint  au  colonel  Savary,  écrivait-elle  le  i6  vendémiaire 
an  X.  Dites-lui  bien,  —  car  c'est  la  vérité  pure  —  que  je  ne 
me  suis  jamais  mêlée  du  mariage  d'aucune  de  mes  élèves  ; 
qu'il  a  mon  vœu  si  particulier  en  raison  de  ses  qualités 
et  de  l'intérêt  de  votre  maman,  que  je  mets  de  côté  la 
parole  que  je  m'étais  donnée  de  ne  jamais  me  mêler 
d'aucun  mariage,  mais  qu'il  aura  une  femme  belle,  bonne, 
spirituelle  et  fort  riche,  de  plus  remplie  des  meilleurs 
principes  et  qui  aimera  son  mari  comme  elle  aime  ses 
devoirs.  M"^^  de  Faudoas  qui  s'attend  à  beaucoup  de  solli- 
citations, maintenant  que  la  fortune  ne  lui  sera  plus 
contraire,  me  charge  de  lui  annoncer  qu'elle  lui  promet  sa 
fille,  mais  elle  désire  que  cela  reste  aussi  secret  que  pos- 
sible, ayant  beaucoup  de  choses  à  dire  à  M.  Savary. 
Remettez-lui,  je  vous  prie,  ce  billet  dans  lequel  je  l'invite 
à  venir  me  voir  demain  vers  une  heure  après-midi  (i).  » 
Bientôt,  à  mesure  que  diminuait  l'essaim  des  jeunes  filles, 
Mn»«  Lannes,  M™»  Mortier,  M^e  Bessières,  M"»»  Savary  vin- 
rent rajeunir  le  groupement  que  formaient  autour  de  José- 
phine Mni^^dela  Rochefoucauld,  de  Lameth,de  La  Place,  de 
Luçay,  de  Lauriston,  de  Talhouet  et  grossir  l'élément  jeune 
qui  se  bornait  jusque-là  à  M"""  de  La  Valette  et  à  M°i«  de 
Rémusat  (2).    Cette  dernière,  ainsi   que  sa  mère  M™"  de 


(1)  M"'«  Campan.  Correspondance,  I,  166. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  32-35, 
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Vergennes,  avaient  perdu  de  vue  Joséphine  au  retour  de 
l'expédition  d'Egypte  et  ce  fut  une  sollicitation  qui  les 
ramena  aux  Tuileries.  M^^  de  Vergennes  voulait  marier  sa 
seconde  fille,  Alix,  avec  son  cousin,  M.  de  Ganay.  Il  avait 
émigré  et  était 
rentré  secrète- 
ment. Il  fallait  le 
faire  radier.  En 
avril  1800,  M™<^ 
Bonaparte  obtint 
la  radiation. 
M"«  de  Vergen- 
nes et  M™e  de 
Rémusat  vinrent 
la  remercier  aux 
Tuileries.  Le 
Premier  Consul, 
auquel  elles 
furent  présen- 
tées, leur  fit  un 
accueil  assez 
froid.  Elles 
avaient  pu  con- 
naître Charles  et 
ce  n'était  natu- 
rellement pas 
une  recommandation  à  ses  yeux.  Les  Vergennes  étaient  rui- 
nésparla  Révolution.  Longtemps  hospitalisés  par  les  uns  ou 
les  autres  de  leurs  amis,  ils  sentaient  le  besoin  de  se  fixer. 
On  fit  entrevoir  quelque  place  à  Rémusat.  La  magistrature, 
le  Conseil  d'État  le  tentaient.  «  Ma  mère,  rapporte  M°»e  de 
Rémusat,  avait  parlé  de  notre  situation  à  M^^^  Bonaparte. 
Celle-ci  prit  peu  à  peu  du  goût  pour  moi.  Elle  trouvait  à 
mon  mari  des  manières  agréables.  Elle  conçut,  tout  à 
coup,  l'idée  de  nous  rapprocher  d'elle.  A  peu  près  dans  le 
même  temps,  ma  sœur,  qui  n'avait  point  épousé  notre 
cousin,  M.  de  Ganay,  fut  mariée  à  M.  de  Montesson.  Ce 
mariage   multiplia  nos    relations  avec   le    gouvernement 


Caricature  anglaise  en  couleurs. 
(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 
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consulaire  et  un  mois  après  M™"  Bonaparte  prévint  ma 
mère  qu'elle  espérait  qu'il  ne  se  passerait  pas  longtemps 
sans  que  M.  de  Rémusat  fût  nommé  préfet  du  palais  (i).  » 
Elle-même  devait  devenir  dame  d'honneur. 

En  dépit  des  caricatures  anglaises  qui  s'amusent  à 
croquer  M™«  Bonaparte  recevant  dans  son  salon  les  ridi- 
cules Madames  aux  robes  bien  fermées,  la  société  qui 
fréquentait  chez  elle  était  alors  d'une  élégance  aussi  simple 
que  le  permettaient  les  modes  du  moment.  Les  hommes, 
comme  les  femmes,  qui  fréquentaient  la  Malmaison,  appar- 
tenaient aussi  à  l'élite  du  monde  de  1800.  «  M.  de  Talley- 
rand,  a  écrit  Constant,  était  une  des  personnes  qui  y 
venaient  le  plus  assidûment.  Il  y  dînait  quelquefois,  mais 
y  arrivait  le  plus  ordinairement  entre  huit  et  neuf  heures 
et  s'en  retournait  à  une  heure,  deux  heures,  et  quelquefois 
même  à  trois  heures  du  matin...  Outre  les  hommes  distin- 
gués par  leurs  fonctions  dans  le  Gouvernement  et  dans 
l'armée,  il  en  venait  aussi  qui  ne  l'étaient  pas  moins  par 
leurs  mérites  personnels  et  qui  l'avaient  été  par  leur  nais- 
sance avant  la  Révolution.  C'était  une  véritable  lanterne 
magique.  Parmi  les  personnes  que  nous  voyions  le  plus 
souvent,  il  faut  citer  M.  de  Volney,  M.  Denon,  M.  Lemercier, 
M.  le  prince  de  Poix,  M.  de  Laigle,  M.  Baudin,  le  général 
Beurnonville,  M.  Isabey  et  un  grand  nombre  d'autres 
hommes  célèbres  dans  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts, 
et  enfin  la  plupart  des  personnes  qui  composaient  la 
société  de  M"»«  de  Montesson  (2).  »  Dans  ces  réceptions  du 
soir,  le  Premier  Consul  était  le  plus  gai  et  le  plus  brillant 
des  causeurs.  Le  cercle  qu'il  retenait  auprès  de  lui  s'atta- 
chait à  ses  lèvres  autant  pour  l'éclat  et  le  brio  de  ses  propos 
que  pour  la  magie  de  sa  haute  fortune. 

Ce  fut  Vâge  d'or  de  la  Malmaison.  Quand  tant  de  visiteurs 
affluaient,  les  salons  étaient  pleins,  les  allées  du  parc  four- 
millaient de  promeneurs  et  Bonaparte  en  vint  à  partager 
l'avis  de  Fontaine,  que  sa  maison  était  trop  petite  pour 

(1)  M™"  de  Rémusat.  Mémoires,  I,  169. 

(2)  Constant.  Mémoires,  I,  27-28. 
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tant  d'amis  (i).  C'est  alors  qu'il  songea  à  arrondir  sa  pro- 
priété en  achetant  à  M'i=  Julien,  vieille  fille  très  riche,  qui 
demeurait  à  Rueil,  son  parc  de  Boispréau.  C'était  une 
annexe  tout  indiquée  pour  la  Malmaison  et  le  Premier 
Consul,  que  les  questions  d'argent  n'embarrassaient  plus, 
eût  acheté  son  jardin  pour  le  prix  qu'elle  eût  fixé.  Mais  la 
vieille  fiUe  ne  voulut  rien  entendre.  Bonaparte  s'en  trouva 
fort  peu  satisfait,  car  il  jalousait  la  magnifique  propriété 
de  Joseph  à  Morfontaine.  A  son  prix,  les  cent  arpents  de  la 
Malmaison  étaient  fort  peu  de  chose  et,  du  côté  de  la  mon- 
tagne et  de  Mi'e  Julien,  le  parc  était  surtout  tellement 
étranglé  que,  s'il  en  faut  croire  la  duchesse  d'Abrantès, 
d'un  jardin  situé  au  sommet  de  cette  montagne,  où  était  un 
petit  belvédère  à  l'italienne,  on  pouvait  voir,  avec  une 
lorgnette  d'approche,  tout  ce  qui  se  passait  à  la  Malmaison. 
Le  Premier  Consul  ne  se  sentait  donc  pas  che^  lui,  ce  qui 
lui  était  odieux,  car  il  avait  pris  l'habitude  de  travailler  en 
plein  air,  dans  un  petit  jardin  particulier,  auquel  on  arri- 
vait par  un  pont  couvert  de  coutil  comme  une  tente,  qui 
aboutissait  immédiatement  à  son  cabinet  de  travail.  Ce 
pont  était  pour  lui  un  second  cabinet.  Il  y  avait  fait 
apporter  une  table  et  il  y  travaillait  seul,  soit  qu'il  étudiât 
des  cartes,  soit  qu'il  annotât  des  pétitions.  «  Lorsque  je 
suis  à  l'air,  disait-il,  je  sens  que  mes  idées  prennent  une 
direction  plus  haute  et  plus  étendue.  Je  ne  conçois  pas 
comment  il  y  a  des  hommes  dont  le  travail  peut  s'opérer 
avec  succès  à  côté  d'un  poêle  et  privé  de  la  communication 
du  ciel.  » 

Le  séjour  de  la  Malmaison  lui  fut  d'autant  plus  utile, 
pendant  ces  premières  années  du  Consulat,  qu'il  ne  prenait 
réellement  de  repos  et  d'exercice  que  ce  que  la  nature 
e.xigeait  impérativement  (2).  M"^  Bonaparte  et   Hortense 

(1)  Journal.  19  frimaire  an  IX.  «  Le  Premier  Consul  ne  devait,  dans 
le  principe,  aller  à  Malmaison  que  pour  s'y  délasser  et  y  oublier,  une 
foi»  la  semaine,  les  affaires  du  gouvernement  et  de  l'Etat,  mais 
aujourd'hui  il  y  reçoit  des  hommages  ;  les  ministres  viennent  lui 
rendre  des  comptes;  les  chefs  de  l'armée  lui  font  leur  cour  et  tout 
est  trop  petit  pour  tant  de  monde.  » 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.  Mémoires,  III,  266-268. 
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étaient,  au  contraire,  d'enragées  promeneuses.  Souvent, 
elles  montaient  à  cheval  et  s'en  allaient  dans  la  campagne, 
accompagnées  de  M.  de  Poix  et  de  M.  de  Laigle.  Un  jour, 
rapporte  un  contemporain,  lorsque  leur  cavalcade  rentrait 
dans  l'avenue,  la  jument  que  montait  Hortense  s'emporta. 
Gomme  elle  était  fort  leste,  elle  voulut  sauter  sur  le  gazon 
qui  bordait  la  route.  Mais  l'attache  qui  retenait  sous  son 
pied  le  bas  de  son  amazone,  l'empêchai^t  de  se  jeter  hors 
de  selle  aussi  vivement  qu'elle  l'aurait  voulu,  elle  fut 
renversée  et  traînée  par  son  cheval  l'espace  d'une  vingtaine 
de  pas  à  peu  près.  Ceux  qui  l'accompagnaient  s'étaient 
précipités  de  leur  monture.  Ils  arrivèrent  à  temps  pour  la 
relever.  Joséphine,  effrayée  du  danger  que  sa  fille  avait 
couru,  jetait  de  hauts  cris.  Mais  Hortense  ne  s'était  fait 
aucun  mal  et  fut  la  première  à  rire  de  sa  mésaventure  (i). 
Parfois,  après  le  dîner,  qui  avait  souvent  lieu  à  gauche 
de  la  pelouse  sous  les  marronniers  devant  le  château, 
la  société,  sur  l'invite  du  Premier  Consul,  se  divisait 
en  deux  camps,  et  l'on  engageait  de  grandes  parties  de 
barres  qui  lui  rappelaient  les  récréations  de  Brienne. 
«  Dans  ces  parties  de  barres,  rapporte  Constant,  les  cou- 
reurs les  plus  agiles  étaient  Eugène,  Isabey  et  Hortense. 
Quant  au  général  Bonaparte,  il  tombait  souvent,  mais  se 
relevait  en  riant  aux  éclats  (2).  »  Habit  bas,  il  était  aussi 
fou  qu'un  écolier.  D'ailleurs  «  il  trichait  comme  aureversis. 
Il  faisait  tomber.  Il  arrivait  sur  nous  sans  crier  barre. 
Enfin,  c'étaient  des  tricheries  qui  provoquaient  des  rires 
bienheureux.  Dans  ces  occasions- là,  Bonaparte  courait 
comme  un  lièvre  ou  plutôt  comme  la  gazelle  à  qui  il  faisait 
manger  tout  le  tabac  de  sa  tabatière,  en  lui  disant  de 
courir  sur  nous  et  la  maudite  bête  nous  déchirait  nos  robes 
et  bien  souvent  les  jambes  (3)  ».  Les  autres  partenaires, 
Lauriston,  Didelot,  Luçay,  Bourrienne,  Rapp,  M^"  Bona- 
parte étaient  voués  au  rôle  habituel  de  prisonniers. 

(1)  Mémoires  sur  la  reine  Hortense,  I,  94-96. 

(2)  Constant.  Mémoires,  I,  29-30. 

(3)  Duchesse  d'Abranlès.  Mémoires,  III,  285. 
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Les  plaisirs  de  la  Malmaison  :   l'escarpolette. 
Lithographie  d'isabey.  (Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 


«  La  vie  que  l'on  menait  à  la  Malmaison,  à  l'époque^de 
mon  mariage,  a  écrit  la  duchesse  d'Abrantès,  ressemblait 
à  la  vie  que  l'on  mène  dans  tous  les  châteaux,  lorsqu'on 
rassemble  beaucoup  de  monde  chez  soi  à  la  campagne. 
Nos  appartements  étaient  composés  d'une  chambre,  d'un 
cabinet  et  d'une  chambre  pour  notre  femme  de  chambre, 
ainsi  que  cela  se  voit  toujours  dans  les  maisons  de  cam- 
pagne des  gens  riches.  Les  meubles  en  étaient  fort  simples 
et  l'appartement  de  la  fille  de  la  maison  qui  touchait  au 
mien  n'en  différait  que  par  une  porte  à  deux  battants. 
Encore  n'eut-elle,  je  crois,  cet  appartement  qu'après  son 
mariage.  Les  chambres  n'étaient  pas  parquetées,  ce  qui 
me  surprit,  sachant  comme  Mme  Le.Couteulx  était  elle- 
même  recherchée.  Elles  donnaient  toutes  sur  un  long 
corridor  auquel  on  montait  par  une  marche,  laissant  à 

S 
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droite  l'appartement  de  M^e  Bonaparte  et  le  petit  salon 
dans  lequel  on  déjeunait.  Ce  corridor  était  fort  étroit, 
carrelé  comme  le  reste  et  donnait  sur  la  cour.  Le  matin,  on 
se  levait  à  l'heure  qu'on  voulait  et  jusqu'à  onze  heures, 
heure  fixée  pour  le  déjeuner,  on  était  sa  maîtresse.  A 
onze  heures,  on  se  réunissait  dans  un  petit  salon  très  bas, 
donnant  sur  la  cour,  au  premier  dans  l'aile  droite.  Il  n'y 
avait  jamais  d'hommes,  ainsi  que  dans  les  déjeuners  de 
Paris,  à  moins  que  ce  ne  fût  Joseph,  Louis  ou  P'esch,  enfin 
quelqu'un  de  là  famille.  Les  exceptions  étaient  tellement 
rares  que  je  ne  puis  me  rappeler  si  j'ai  vu  un  homme  à  nos 
déjeuners  à  la  Malmaison.  Après  le  déjeuner,  on  causait, 
on  lisait  les  journaux,  il  arrivait  toujours  quelqu'un  de 
Paris  pour  avoir  une  audience,  car,  malgré  la  volonté 
prononcée  du  Premier  Consul  pour  que  M°»«  Bonaparte  ne 
fît  rien,  en  quoi  que  ce  soit,  qui  put  blesser  l'opinion  géné- 
rale, elle  accordait  des  audiences,  apostillait  des  pétitions, 
quoique  la  colère  du  Premier  Consul  l'eût  déjà  fait  pleurer, 
et  abondamment,  pour  avoir  ainsi  apostille  une  pétition 
relative  à  un  marché  de  chevaux.  Au  fait,  elle  croyait  bien 
faire.  Cet  homme  offrait  de  livrer  deux  ou  trois  mille  che- 
vaux à  un  prix  si  au-dessous  de  celui  qui  était  payé  par  le 
ministère  que  l'affaire  semblait  extrêmement  tentante. 
Mais  Bonaparte  vit  clair  dans  cette  apparence  de  bénéfice 
pour  l'État.  Il  comprit  que  l'avantage  très  réel  qui  en  pro- 
viendrait ne  sortirait  pas  du  rayon  de  la  Malmaison  et  de 
Rueil.  Il  voyait  toutes  ces  manœuvres  et  sa  sévère  probité 
les  lui  faisait  haïr  et  persécuter  de  telle  sorte  que  rien 
n'était  plus  rare  sur  la  fin  de  son  règne  que  ces  concussion- 
naires avides,  qui  sont  les  chancres  les  plus  rongeurs  d'un 
État.  Mme  Bonaparte  ne  voyait  pas  aussi  loin  et  même  elle 
ne  regardait  nullement  à  ce  qui  pouvait  résulter  de  la  pro- 
tection accordée  par  le  gouvernement  à  un  homme  plutôt 
qu'à  un  autre.  Et  lorsque  cet  homme  offrait,  avec  toute  la 
politesse  imaginable,  un  beau  collier  de  perles,  un  bracelet 
de  rubis,  qu'il  les  offrait  surtout  par  la  main  de  M.  Bour- 
rienne  ou  de  quelque  autre  ami,  une  chose  si  élégante  était 
si  éloignée  d'une  écurie  ou  d'une  botte  de  foin,  que  José- 
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phine  ne  songeait  guère  à  l'origine  de  la  mine  qui  les 
produisait.  Et  si  on  l'eut  interrogée  sur  celle  qui  les  avait 
fournies,  immédiatement  elle  aurait  répondu  Golconde.  On 
ne  voyait  jamais  le  Premier  Consul  avant  le  dîner.  Il 
descendait  à  cinq  ou  six  heures  du  matin  dans  son  cabinet. 
Il  travaillait  avec  Bourrienne,  les  ministres,  les  généraux 
ou  les  conseillers  d'État,  et  ce  travail  durait  jusqu'à  l'heure 
du  dîner.  Il  était  rare  qu'il  n'y  eût  pas  quelqu'un  d'invité. 
Dans  ce  moment,  tout  ce  qui  entourait  le  Premier  Consul 
se  mariait  et  formait  une  nouvelle  famille  ajoutée  à  celle  si 
nombreuse  qui  existait.  Le  colonel  Savary  venait  d'épouser 
M"e  de  Faudoas,  parente  de  M™"=  Bonaparte.  Ce  mariage 
avait  été  un  bonheur  inespéré  pour  un  homme  dont  la  vie 
n'avait  d'autre  mobile  que  le  désir  d'avancer.  Sa  femme 
aurait  été  fort  jolie,  s'il  ne  s'était  trouvé  une  distance 
toujours  désagréable  entre  son  ner  et  sa  bouche  et  si  ses 
dents  n'eussent  été,  quoiqu'elle  fût  jeune,  déjà  presque 
toutes  gâtées  (i).  Une  personne  vraiment  belle  était 
M™*'  Lannes.  Elle  était  fort  en  faveur  à  la  Malmaison  et 
aux  Tuileries  et  elle  le  méritait  non  seulement  à  cause  de 
son  mari,  mais  à  cause  d'elle-même.  Elle  était  fort  douce, 
point  envieuse,  ne  sacrifiant  jamais  à  un  mauvais  bon  mot 
le  repos  ou  la  réputation  de  quelqu'un  ainsi  que  je  l'ai 
entendu  et  vu  faire,  lorsque  dix  à  douze  de  ces  nouvelles 
mariées,  dont  au  reste  je  faisais  partie,  se  trouvaient  réunies 
à  la  Malmaison.  Mais  je  dois  dire,  pour  ma  justification, 
dans  le  cas  où  l'on  me  confondrait  avec  quelqu'une  de  ces 
bonnes  personnes,  que  je  fus  bien  plus  souvent  sur  la 
défensive  que  sur  l'offensive.  M™=  Lannes  était  la  copie 
d'une  des  plus  belles  Vierges  de  Raphaël  et  du  Corrège. 
C'était  la  même  pureté  de  traits,  le  même  calme  dans  le 
regard,  la  même  sérénité  dans  le  sourire.  La  première  fois 
que  je  la  vis,  c'était  au  bal.  Elle  dansait  peu  ou  même  point, 


(1)  Dans  ses  Salons  de  Paris,  la  duchesse  d'Abrantès  parle  de 
M™*  Savary  comme  d'une  fort  belle  personne.  Pourquoi  ce  revire- 
ment de  la  besogneuse  annaliste  .'  M™*  Savary  n'était  pas  prêteuse, 
s'il  faut  en  croire  sa  fille.  (Voir  notre  ouvrage  rAssastinat  de  la 
duchesse  de  Praslin,  34.) 
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quoique  sa  taille  fût  belle  et  bien  prise.  Mi'«  de  Geeneuc 
me  frappa  comme  une  des  plus  belles  personnes  que 
j'eusse  rencontrées.  Et  lorsque  je  la  revis  plus  tard,  étant 
M™«  Lannes,  je  trouvai  qu'elle  avait  encore  gagné  et  que 
sa  tournure  avait  acquis  plus  d'aisance  ainsi  que  cela 
devait  être  en  établissant  la  différence  qui  existe  dans  les 
deux  contenances  de  la  jeune  fille  et  de  la  femme 
mariée  (i).  » 

Ce  que  M"«  Junot  n'a  pas  noté  dans  ses  Mémoires,  ce 
sont  les  conversations  qui  occupaient  les  gens  plus  graves 
du  cercle  consulaire.  Sur  la  fin  de  l'année  1800,  on  se 
préoccupait  beaucoup  des  faits  et  gestes  des  Jacobins. 
Le  y  novembre,  Demerville,  Ceracchi,  Arena  et  Topino- 
Lebrun  avaient  formé  le  projet  d'attaquer  Bonaparte  à  la 
première  représentation  des  Horaces,  de  Porta,  à  l'Opéra, 
et  de  le  poignarder.  Un  de  leurs  affiliés,  le  capitaine  en 
réforme  Harel,  qui  fut  plus  tard  le  geôlier  du  duc  d'Enghien 
à  Vincennes,  s'ouvrit  à  Bourrienne  des  propositions  que  lui 
avait  faites  Demerville,  et  Fouché,  plus  ou  moins  sponta- 
nément, dut  arrêter  les  conjurés  de  l'Opéra,  avant  qu'ils  ne 
pussent  utiliser  leurs  armes  (2).  Un  des  soirs  de  novembre, 
M°»e  Campan  dînait  à  la  Malmaison.  On  avait  pris  le  café. 
Plusieurs  des  visiteurs  entouraient  Bonaparte  et  l'enga- 
geaient à  se  méfier  des  Jacobins.  «  C'étaient,  lui  disait-on, 
des  hommes  fort  dangereux  ».  Le  Premier  Consul  écouta 
en  silence  ses  interlocuteurs.  Puis  il  leur  dit  :  «  Je  suis  bien 
sûr  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'un  Jacobin.  C'est 
un  ambitieux  qui  veut  une  place.  Eh  bien,  je  leur  en 
donnerai  et  ils  se  tairont  (3).  » 

Quelques  semaines  plus  tard,  la  machine  infernale  de 
Saint-Régent  terrifiait  Paris.  Seul,  un  retard  de  quelques 
secondes  dans  la  marche  de  l'escorte  avait  sauvé  le  Premier 
Consul.  Il  y  avait  eu  beaucoup  de  victimes  dans  la  rue  et 


(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Mémoires,  III,  268-272. 

(2)  P.-M.  Desmarest.  Quinze  ans  de  Haute  Police  sous  le  Consulat 
tt  l'Empire,  édition  Grasilier  et  Savine,  36-44. 

(3)  M*"*  Campan.  Journal,  65. 
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même  au  dedans  des  maisons.  Arrivé  au  spectacle,  le 
Premier  Consul  reçut  dans  sa  loge  les  félicitations  de 
plusieurs  grands  personnages  de  l'État  et.  à  sa  rentrée  aux 
Tuileries,  il  pro- 
nonça quelques 
mots  foudroyants 
contre  «  les  hom- 
mes de  boue  et 
de  sang  »,  aux- 
quels il  imputait 
le  crime.  Au  lieu 
de  chercher  du 
côté  des  roya- 
listes, c'était  par 
mi  les  Babou- 
vistes  et  les  Sep- 
tembriseurs qu'il 
croyait  voir  les 
hommes  qui 
avaient  conspiré 
contre  ses  jours. 
Il  y  eut  au  Con- 
seil d'État  une 
violente  querelle 
entre  Real  et  Re- 
gnault  de  Saint- 
Jean-d'Angely. 
Une  liste  de  sus- 
pects fut  dressée 
par  Fouché  et  ceux  qui  y  furent  maintenus  furent  dé- 
portés aux  îles  Seychelles,  bien  qu'à  ce  moment  les 
véritables  coupables  fussent  connus  et  confiés  à  l'inquisi- 
tion de  Real. 

L'attentat  de  la  rue  Saint-Nicaise  eut  les  contre-coups 
les  plus  inattendus;  Chanorier  fut  tellement  secoué  par  la 
nouvelle  de  l'attentat  qu'il  en  devint  fou.  «  Le  malheureux, 
écrivait  M'""  Campan  à  Hortense,  est  gardé  par  deux 
hommes  qu'il  croit  des  Jacobins.  Il  a  sauté  le  grand  fossé 


La  maréchale  Lannes. 

Portrait  par  Isabey,  gravé  par  Mécou. 

(Bibliothèque  Nationale.  OEuvres  d'Isabey.) 
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du  bout  de  son  jardin  et  s'est  enfui  chez  le  maire  de 
Ghatou.  Il  adore  Bonaparte  comme  régénérateur  de  l'ordre 
et  de  la  gloire  de  la  France  (i).  »  Ces  sentiments  étaient 
ceux  de  beaucoup  d'anciens  royalistes  ralliés  au  Consulat 
et  qui  voyaient  en  Bonaparte  l'homme  nécessaire  au  repos 
de  la  France  (2).  Le  vieux  poète  Augustin  Ximenez,  qui 
dépassait  alors  sa  soixante-quinzième  année,  adressait  pour 
le  !«"■  janvier  1801  à  Bonaparte  des  vers  pleins  de  ce  sen- 
timent : 

Ainsi  je  l'aurai  vu,  le  siècle  qui  commence 
Et  qu'avait  de  si  loin  devancé  ma  naissance, 
Ce  siècle  dont  mes  yeux  ne  verront  point  la  fin. 
Qui  promet  à  la  France  un  si  brillant  destin 
Et  qui,  fermant  déjà  les  portes  de  la  guerre, 
Aux  vertus  d'un  héros  recommande  la  terre  (3). 

C'était  appuyé  par  ce  nouveau  tiers  parti  que  le  Premier 
Consul  allait  engager  la  lutte  qui  devait,  après  qu'il  eût 
refusé  le  rôle  de  Monk,  l'asseoir  sur  le  trône  impérial. 


(1)  M™*  Campan.  Correspondance,  I,  139.  Chanorier,  interdit  le 
24  floréal  an  X,  ne  mourut  que  le  28  mai  1806,  après  six  ans  de  folie. 

(2)  Saint -Rég-ent,  lui-même,  avant  d'appliquer  l'étincelle  à  la 
machine  infernale,  avait  demandé  à  Dieu  de  ne  faire  réussir  son  coup 
que  si  Bonaparte  n'était  pas  nécessaire  au  repos  du  pays.  (Desma- 
rest,  op.  cit.,  54.) 

(3)  Journal  de  Paris,  15  nivôse  an  IX. 


III 
La  Malmaison  consulaipe. 

'année  1801  s'ouvrit  par  des  fêtes  de  famille 
pour  les  hôtes  de  la  Malmaison..  Au  début  du 
Consulat,  lorsque  Caroline  avait  annoncé  son 
désir  d'épouser  Murât,  son  frère  avait  d'abord 
résisté.  C'était  en  Italie  que  sa  sœur  avait  fait 
la  connaissance  du  beau  et  brillant  soldat.  Il  n'avait  que 
vingt-neuf  ans  et  était  déjà  général  de  division  et  com- 
mandant de  la  garde  consulaire.  Caroline  était  ravissante 
de  jeunesse.  «  Sa  peau,  écrit  la  duchesse  d'Abrantès, 
ressemblait  à  un  satin  glacé  de  rose.  Ses  pieds,  ses  mains 
et  ses  bras  pouvaient  servir  de  modèle,  ses  dents  étaient 
charmantes  comme  toutes  celles  des  Bonaparte.  »  Le  Pre- 
mier Consul,  cependant,  qui  n'était  pas,  comme  Caroline, 
ébloui  par  la  prestance  de  son  compagnon  d'armes,  pro- 
testait  contre  un  projet  d'alliance  entre  sa  sœur  et  Murât. 
«  Murât,  disait-il,  est  le  fils  d'un  aubergiste.  Dans  la  situa- 
tion élevée  où  m'ont  placé  la  fortune  et  la  gloire,  je  ne 
puis  pas  mêler  mon  sang  à  son  sang  (i).  »  Caroline  était 
très  éprise.  La  grâce  un  peu  enfantine  de  son  visage 
contrastait  avec  la  décision  de  son  caractère,  sa  volonté 
impérieuse.  Elle  résista  aux  indications  de  son  frère  et  le 
mit  aux  prises  avec  une  demande  officieUe  de  Murât. 
M"«  Bonaparte,  Hortense,  Eugène  et  Bourrienne  firent  le 
reste.  Bonaparte  faiblit  devant  le  rappel  de  la  belle  con- 
duite de  Murât  en  Egypte.  «  Oui,  j'en  conviens,  disait-il 
avec  feu  à  Bourrienne,  Murât  était  superbe  à  Aboukir.  » 
Et  le  soir,  il  avait  définitivement  pris  son  parti  :  «  Toute 
réflexion  faite.  Murât  convient  à  ma  sœur  et  puis  on  ne 
dira  pas  que  je  suis  fier,  que  je  recherche  les  grandes 
alliances.  »  Mais  l'hostilité  du  Premier  Consul  à  ce  ma- 


(1)  Bourrienne.  Mémoires.  Ed.  d'Alméras,  III,  263. 
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riage  se  manifesta  encore.  «  Je  n'aime  pas  les  mariages 
d'amourettes,  disait-il  à  M™«  Campan.  Ces  cervelles  en- 
flammées ne  consultent  que  le  volcan  de  l'imagination. 
J'avais  d'autres  vues.Qui  sait  l'alliance  que  je  lui  aurais 
procurée?  Elle  juge  en  étourdie  et  pèse  mal  ma  position. 
Il  viendra  un  temps  où  peut-être  les  souverains  se  dispu- 
teraient sa  main.  Elle  épouse  un  brave  :  dans  ma  position 
cela  ne  suf(;t  pas  (i).  »  Le  mariage  avait  été  célébré  le 
3o  nivôse  an  VllI  ;  le  i'''"  pluviôse  an  IX,  M»""  Murât  était 
mère.  «  Si  tu  étais  ici,  écrivait  Hortense  à  Caroline 
d'Hyenville,  je  t'aurais  fait  manger  des  bonbons,  car  j'ai 
été  marraine,  avec  Bonaparte,  du  fils  de  M"!"  Murât  que 
nous  avons  nommé  Achille  (2).  »  Quelques  jours  plus  tard, 
un  poète  communiquait  au  Journal  de  Paris  les  vers  que 
lui  avait  inspiré  le  baptême  du  jeune  Murât. 

Je  suis  fier  et  joyeux.  J'ai  vu  le  nom  d'Achille 
Donné  par  Bonaparte  à  l'enfant  de  Murât  : 
D'abord,  ce  nom  le  fait  un  peu  de  ma  famille, 
Mais  de  quel  grand  espoir  il  doit  flatter  l'État. 
Il  n'a  pas  eu  pour  père  un  Pelée,  un  poltron; 
La  craintive  Thétis  n'a  point  été  sa  mère; 
Et  pour  peu  qu'il  imite  ou  son  oncle  ou  son  père. 
Il  sera  plus  fameux  que  notre  fier  patron  (2). 

Quelques  jours  plus  tard,  la  paix  de  Lunéville  était 
signée  et  c'était  l'occasion  de  belles  fêtes  publiques. 
Radet,  Barré,  Desfontaines  et  Despréaux  rimaient  un  vau- 
deville que  l'on  jouait  à  la  réception  du  ministère  des 
Relations  Extérieures.  Sur  l'air  :  Femmes,  voulez-vous 
éprouver?  on  chantait  : 

Si  nous  osions  nous  adresser 
A  cette  aimable  jeune  Hortense! 
Il  suffit  pour  l'intéresser 
De  réclamer  sa  bienfaisance. 
Tant  d'exemples  lui  sont  donnés 
De  bonté  noble  et  généreuse. 
En  servant  les  infortunés, 
Comme  sa  mère,  elle  est  heureuse. 

(1)  M»"'^  Campan.  Journal,  29. 

(2)  C.  d'Arjuzon.  Hortense  de  Beauharnais,  236. 

(3)  Journal  de  Paris,  9  pluviôse,  an  IX.  Le  poète  signait  Achille  G... 
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Si  l'on  eût  demandé  l'avis  intime  de  Fontaine  et  si  on 
l'eût  obtenu,  il  eût  été  moins  flatteur  pour  M™«  Bonaparte. 
Le  malheureux  architecte  ne  pouvait  se  reconnaître  au 
milieu  des  caprices  sans  cesse  renouvelés  qui  s'agitaient 
dans  la  cervelle  de  Joséphine.  Tout  d'abord,  il  avait  été 
flatté  de  la  voir  prendre  un  intérêt  aussi  vif  à  tout  ce  qu'il 
faisait,  ordonner  elle-même  de  nouveaux  embellissements, 
se  préoccuper  de  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  rendre 
plus  agréable  une  habitation  qu'elle  regardait  comme  sa 
propriété  particulière.  Mais  bientôt  il  avait  dû  se  rendre  à 
l'évidence.  Les  projets  de  Joséphine  variaient  sans  cesse. 
Elle  désirait  toujours  et  on  ne  pouvait  parvenir  à  lui  faire 
adopter  un  plan,  une  marche  réglée  pour  arriver  au  but 
qu'elle  se  proposait  d'atteindre  (i).  Le  grand  orage  avait 
éclaté  au  moment  des  plantations  du  parc,  quand  on  l'avait 
augmenté  des  terres  qui  se  trouvaient  entre  la  route,  la 
maison  de  M""  Julien  et  le  jardin  qu'elle  n'avait  pas  voulu 
vendre.  Fontaine  prétendait  établir  des  allées  droites. 
M™e  Bonaparte  voulait  que  tout  fût  à  l'anglaise.  Une  ave- 
nue, plantée  directement  pour  aller  d'un  lieu  à  l'autre,  lui 
paraissait  un  barbarisme  contre  les  préceptes  du  jardinage 
et  ce  ne  fut  qu'aux  dépens  de  la  bonne  opinion  qu'elle  avait 
d'abord  conçu  des  talents  de  ses  architectes  qu'ils  par- 
vinrent à  obtenir  que  l'avenue  d'arrivée  et  celle  qui  me- 
nait aux  écuries  ne  seraient  pas  soumises  aux  règles  qui 
exigent  des  chemins  tortueux  (2).  Les  choses  s'aggra- 
vèrent encore  quand,  à  la  fin  de  pluviôse  (commencement 
de  février  1801),  M"»"  Bonaparte  profita  de  ce  que  tout 
était  à  la  paix  pour  s'assurer  les  services  d'un  jardinier 
anglais.  Comme  tous  les  artistes  de  ce  genre,  le  jardinier 
trouva  que  les  plantations  de  l'architecte  étaient  man- 
quées  (3).  Joséphine  était  d'avance  acquise  à  cette  opinion 
et  Fontaine  et  Percier  en  demeurèrent  très  morfondus.  Mais, 
du  moins,  jusque-là,  ils  avaient  la  satisfaction  de  plaire  à 


(1)  Journal  de  Fontaine,  5  vendémiaire  an  IX. 

(2)  Journal  de  Fo«iaj««,  19. frimaire  an  IX. 

(3)  Journal  de  Fontaine,  25  pluviôse  an  IX. 
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Bonaparte,  et  le  Premier  .Consul  manifestait  son  contente- 
ment de  la  façon  la  plus  propre  à  réjouir  le  cœur  d'un 
architecte,  c'est-à-dire  en  ordonnant  des  accroissements  de 
bâtiments.  Le  3o  ventôse.  Fontaine  notait  dans  son  jour- 
nal :  «  Nous  allons  porter  le  corps  de  garde  et  la  ferme- 
ture du  parc  à  l'écurie  sur  la  route.  On  fera  un  tourne- 
bride  au  petit  moulin  et  l'on  mettra  le  plus  promptement 
possible  les  dépendances  en  état  de  recevoir  beaucoup  de 
monde.  Des  statues  en  marbre  ont  été  achetées  à  Paris 
chez  Dumont.  Elles  seront  placées  ainsi  que  plusieurs 
vases,  sur  les  piliers  en  pierre  que  nous  avons  construits  à 
l'intérieur  pour  conforter  le  trumeau  des  murs  de  face.  » 
Le  mois  de  germinal  se  passe  dans  ces  derniers  arrange- 
ments, d'autant  plus  pressés  que  le  roi  et  la  reine  d'Étrurie 
allaient  arriver  à  Paris  et  que  le  Premier  Consul  avait 
l'intention  de  leur  donner  une  fête  à  la  Malmaison.  Mais 
au  moment  même  où  le  général  Bessières,  envoyé  au- 
devant  des  hôtes  illustres  de  la  France,  escortait  leurs 
vieux  carrosses  traînés  par  des  mules,  qui  faisaient  son- 
ner leurs  clochettes  à  la  stupéfaction  des  badauds  pari- 
siens ((),  le  désaccord  le  plus  absolu  éclatait  entre  le 
Premier  Consul  et  ses  architectes. 

Depuis  que  les  travaux  de  la  Malmaison  étaient  en 
train,  des  acomptes  nombreux  et  parfois  copieux  avaient 
été  payés  soit  par  Bourrienne,  soit  par  l'intendant  Pfister, 
mais  jamais  un  compte  ni  un  devis  n'avaient  été  mis  sous 
les  yeux  de  Bonaparte.  Quand  les  dépenses  réalisées 
s'élevèrent  à  600  000  francs  et  qu'on  estima  au  double  les 
dépenses  prévues,  Fontaine  et  Percier  jugèrent  à  propos 
de  prier  Bourrienne  de  placer  leurs  états  de  dépenses  sous 
les  yeux  du  Premier  Consul.  Aussitôt,  il  fit  appeler  ses 
architectes,  leur  demandant  d'une  voix  sévère  en  quoi  et 
pourquoi  une  somme  aussi  énorme  avait  pu  être  dépensée. 
«  Je  vous  avais  prévenu,  général,  répliqua  Fontaine,  avant 
de  commencer  et  après  cela  je  devais  obéir.  »  Bonaparte, 


(1)  Sur  les  détails  de  ce  voyage  du  roi  et  de  la  reine  d'Étrurie, 
voir  l'Abdication  de  Bayonne,  99-102. 
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allant  et  venant  dans  l'allée  où  Fontaine  et  Percier  l'avaient 
abordé,  répéta  vingt  fois  le  même  reproche.  Il  ne  voulait 
pas  recommencer  à  la  Malmaison  les  folies  de  l'ancien 
régime.  Il  fallait  mettre  un  terme  à  ce  gaspillage  (i}. 
Cependant,  les  préparatifs  de  la  fête  avaient  nécessité  la 
commande  au  menuisier  Bouillier  d'une  tente  de  5o  pieds 
de  large  et  de  forme  octogone.  C'était  sous  cet  immense 
parapluie  qu'au  bout  du  petit  pont  et  près  de  la  pelouse 
devait  avoir  lieu  le  grand  repas,  dont  s'entretenait  tout  le 
monde  officiel.  Sans  la  moindre  hésitation,  le  Premier 
Consul  décommanda  charpente,  tente  et  repas,  laissant 
les  architectes  se  débrouiller  avec  le  menuisier  comme  ils 
le  pourraient  (2).  Pendant  quelques  mois,  il  ne  fut  plus 
question  ni  d'améliorations,  ni  d'agrandissements  et  il 
fallut  les  réclamations  d'Hortense,  pour  que  des  travaux 
fussent  recommencés  à  la  Malmaison,  sous  prétexte  de  la 
construction  d'un  théâtre  permanent. 

Les  représentations  théâtrales  faisaient  partie  du  sys- 
tème d'éducation  de  M'"«  Campan.  Au  moment  des  jours 
gras  de  1801,  elle  écrivait  à  Hortense  qui  lui  avait  promis 
d'amener  Bonaparte  à  ses  représentations  :  «  Je  vous  de- 
mande positivement  de  venir  le  jour  où  nous  jouerons. 
Il  faudra  prévenir  le  Premier  Consul,  lui  dire  que  cela  me 
fera  grand  plaisir,  pour  qu'au  dernier  moment,  il  ne  s'y 
refuse  pas.  Vous  devez  juger  que  votre  présence  et  votre 
suffrage,  pour  une  petite  troupe  dont  vous  avez  fait 
nombre  et  pour  une  production  de  votre  institutrice,  est 
absolument  nécessaire  à  mon  amour-propre...  Lolotte 
(Charlotte  Bonaparte,  fille  de  Lucien)  a  un  petit  rôle  qu'elle 
joue  à  merveille,  mais  la  petite  Isabey  et  elle  ne  pouvaient 
jamais  retenir  le  mot  de  réplique.  Pour  obvier  à  cet 
inconvénient,  je  les  fais  tenir  par  de  plus  grandes  qui  leur 
pincent  le  bout  du  petit  doigt  quand  elles  doivent  parler. 
De  cette  manière,  cela  va  parfaitement.  »  A  la  Malmaison, 
il  y  avait  eu  aussi,  l'année  précédente,  un  théâtre  d'ama- 

(1)  Journal  de  Fontaine,  7  prairial  an  IX. 

(2)  Journal  de  Fontaine,  8  prairial  an  IX. 
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teurs.  Mais  ce  ne  fut  qu'après  le  retour  de  Joséphine  qui 
alla,  avec  M™"  Laetitia,  Hortense  et  M™^  La  Valette,  prendre 
les  eaux  de  Plombières,  que  le  théâtre  improvisé,  considéré 
comme  insuffisant  et  incommode  à  dresser  et  à  démonter 
pour  chaque  re- 
présentation, fut 
remplacé  par  une 
scène  perma- 
nente. Bonaparte 
se  laissa  facile- 
ment convaincre 
par  sa  belle-fille, 
et  Fontaine,  dési- 
reux de  rentrer 
en  grâce,  mit 
toute  la  bonne 
volonté  du  monde 
à  trouver  l'em- 
placement d'une 
salle  de  spectacle 
dans  la  vieille 
maison  dont  la 
distribution  ne 
prêtait  nullement 
à  cette  création. 
Il  destina  au  rôle 
de  salle  de  spec- 
tacle une  grande 
pièce  située  tout 

en  haut  du  château,  presque  sous  les  combles.  Ce  n'était 
évidemment  pas  l'idéal  et  Hortense,  l'étoile  de  la  troupe 
de  la  Malmaison,  persista  à  espérer  qu'elle  aurait  un  jour 
une  scène  digne  d'elle.  Mais  en  attendant,  grâce  à  Isabey, 
qui  cumulait  les  emplois  de  décorateur  et  de  metteur  en 
scène,  le  cadre  fut  à  peu  près  présentable.  Quant  à  la  troupe, 
elle  fut  recrutée  sous  le  contrôle  du  Premier  Consul. 

<  Mil"  Beauharnais  et  M™<=  Bonaparte,  raconte  la  duchesse 
d'Abrantès,  m'avaient  prévenue  que  nous  allions  jouer  la 
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comédie  et  que  j'aurais  l'emploi  de  soubrette.  Le  colonel 
Savary  venait  de  se  marier  et  sa  femme  devait  être  aussi 
de  notre  troupe.  Junot  était  notre  plus  beau  talent  avec 
Bourrienne  et  Eugène  de  Beauharnais.  Lauriston  était 
aussi  bon  acteur  à  ce  que  l'on  disait.  «  Citoyen  Gamba- 
cérès,  dit  un  jour  le  Premier  Consul,  vous  devriez  jouer  la 
Comédie  avec  nos  jeunes  gens.  Vous  feriez  les  pères 
nobles.  —  Ne  croyez  pas  plaisanter,  citoyen  Consul,  lui 
répliqua  Cambacérès,  j'ai  joué  et,  je  puis  le  dire,  avec 
quelque  succès  le  Montanciel  du  Déserteur.  —  Vraiment  ! 
Eh  bien,  cela  prouve,  dit  le  Premier  Consul,  qu'il  ne  faut 
jamais  dire  :  cela  est  impossible!  »  Nous  avions  l'hon- 
neur de  faire  tous  les  frais  du  spectacle  de  la  Malmaison, 
et  le  commencement  ne  fut  pas  sans  douleur.  Ce  n'était 
pas  une  chose  de  peu  d'importance  que  de  jouer  non  seu- 
lement devant  trois  cents  personnes,  mais  devant  le  Pre- 
mier Consul.  Quant  à  moi,  j'avoue  que  j'aurais  mieux 
aimé  voir  doubler  l'auditoire.  Je  ne  pouvais  pas  supporter 
la  censure  de  Bonaparte,  convaincue  que  j'étais  qu'il  se 
trompait  et  que  je  pouvais  comprendre  mon  affaire  moi- 
même,  surtout  avec  le  concours  de  Dugazon  qui  était 
mon  répétiteur  (i).  » 

Quoi  qu'il  en  fût  des  critiques  de  Bonaparte,  la  troupe 
de  la  Malmaison  eut  son  heure  de  célébrité  parmi  les 
troupes  d'amateurs  d'alors.  Eugène  de  Beauharnais  passa 
pour  jouer  parfaitement  bien.  Didelot  eut  la  réputation 
d'un  admirable  Crispin,  Lauriston,  celle  d'un  fort  noble 
Almaviva,  mais  le  plus  [habile  de  la  troupe  était  M.  de 
Bourrienne.  Il  jouait  les  rôles  à  manteau  dans  une  réelle 
perfection.  Il  faisait  d'autant  plus  de  plaisir  que  son  talent 
n'était  pas  du  tout  le  résultat  de  l'étude.  Il  jouait  bien  parce 
qu'il  comprenait  et  sentait  son  rôle.  Grandmesnil  et  Cau- 
mont,  qui  alors  étaient  les  deux  manteaux  de  la  Comédie- 
Française,  n'auraient  pu  trouver  à  censurer  dans  la  manière 
dont  M.  Bourrienne  jouait  le  rôle  de  Bartholo,  celui  d'Al- 
bert dans  les  Folies  amoureuses,  celui  de  V Avare,  d'Har- 

(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Mémoires,  III,  283-284. 
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pagème  dans  le  Florentin  et  peut-être  bien  leur  offrit-il 
des  nuances  fines  et  délicates  à  saisir  et  à  copier.  «  Le  Pre- 
mier Consul  avait  lui-même  presque  organisé  notre  réper- 
toire. D'abord,  il  fut  assez  circonscrit.  On  n'osait  pas  se 
hasarder  dans  les  grandes  pièces,  ni  entreprendre  un  rôle 
au-dessus  de  ses  forces.  On  jouait  les  Héritiers,  les 
Étourdis,  les  Rivaux  d'eux-mêmes,  Défiant  ses  ma- 
lices, une  foule  de  petites  pièces  spirituelles  et  char- 
mantes. Puis,  on  s'enhardit.  Le  Premier  Consul  lui-même 
demanda  des  pièces  plus  longues.  Le  répertoire  s'aug- 
menta tout  à  coup  de  cinquante  pièces  qu'on  nous  mit 
entre  les  mains,,  en  ayant  soin  de  répartir  les  emplois  selon 
le  caractère  de  chacun.  A  cette  époque,  le  théâtre  de  la 
Malmaison  était  vraiment  bien  monté.  Plus  tard,  tout  le 
monde  s'en  est  mêlé,  c'était  à  ne  plus  y  tenir.  La  première 
pièce  représentée  à  la  Malmaison  avec  une  sorte  de  solen- 
nité fut  le  Barbier  de  Séville.  En  disant  que  la  représen- 
tation fut  parfaite,  je  ne  hasarde  pas  un  mot  que  la  magie 
des  souvenirs  peut  me  dicter.  M"e  Hortense  de  Beauhar- 
nais  représentait  le  rôle  de  Rosine,  M.  de  Bourrienne 
celui  de  Bartholo,  M.  Didelot,  Figaro,  le  général  Lauris- 
ton,  Almaviva,  Eugène,  Basile,  et  le  général  Savary  éter- 
nuait  dans  la  perfection  dans  le  rôle  de  V Éveillé.  Finesse, 
gaîté,  sensibilité,  esprit,  tout  ce  que  Beaumarchais  a  voulu 
mettre  de  gracieux  dans  sa  Rosine,  Hortense  l'avait  com- 
pris. Elle  avait  deviné  la  jeune  tïlle  andalouse  avec  toute  sa 
grâce  native  et  sa  gentillesse.  Elle  joignait  à  son  jeu,  à  cette 
époque,  une  figure  charmante  et  une  tournure  tout  à  fait 
remarquable,  à  la  scène  surtout,  l'une  par  son  extrême 
fraîcheur,  l'autre  par  son  extrême  élégance.  Bien  des 
années  se  sont  écoulées  depuis  ces  soirées  joyeuses,  et  je 
me  rappelle  encore  les  gracieuses  formes  de  M"e  Hortense, 
avec  cette  profusion  de  boucles  blondes  sous  un  chapeau 
de  velours  noir  à  grandes  plumes  roses  et  ce  corset  noir 
qui  serrait  sa  taille  mince  et  bien  prise.  Je  la  vois  encore 
et  je  crois  l'entendre.  Et  certes,  c'est  une  douce  et  riante 
illusion.  Et  puis,  ce  qu'il  y  eut  de  remarquable  et  qui  fait 
toujours  le  désespoir  des  directeurs  de  théâtre  de  société, 
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ce  fut  l'ensemble  parfait  pendant  toute  la  durée  de  la  pièce. 
Les  rôles  étaient  bien  appris,  tout  allait  bien.  Je  répète  que 
je  n'ai  jamais  vu  représenter  le  Barbier  de  Séville  de 
manière  à  me  faire  autant  de  plaisir  que  j'en  ai  éprouvé  ce 
soir-là,  M^ne  Murât  joua  quelquefois  sur  le  théâtre  de  la 
Malmaison.  Elle  était  bien  jolie;  ses  bras  et  ses  mains 
étaient  ravissants  ;  sa  poitrine  étincelait  de  blancheur  sous 
le  velours  noir  d'une  jeannette  à  cœur  d'or.  Mais  il  y  avait 
un  malheureux  accent  qui  était  funeste  surtout  dans  les 
rôles  qu'elles  choisissait.  Néanmoins,  comme  elle  était  la 
sœur  du  Premier  Consul,  tout  cela  passait,  tandis  que 
M"«  Hortense  n'eût-elle  été  la  femme  que  d'un  aide  de 
camp,  aurait  toujours  été  applaudie  pour  la  perfection  de 
son  jeu  (i).  » 

Il  y  avait  alors  une  sorte  de  rivalité,  au  point  de  vue 
théâtral,  entre  la  société  de  la  Malmaison  et  celle  de 
Neuilly.  C'était  là  que  s'était  installé  Lucien  depuis  sa  ren- 
trée d'Espagne.  Il  en  était  revenu  dans  une  sorte  de  demi- 
disgrâce  qu'il  attribuait  en  majeure  partie  à  Joséphine, 
alors  qu'en  bonne  justice  il  n'aurait  dû  s'en  prendre  qu'à 
lui-même  et  aux  négociations  trop  avantageuses  pour  ses 
intérêts,  que  lui  reprochait  le  Premier  Consul  (2).  Sur  les 
conseils  de  Dugazon,  et  aidé  par  Félix  Desportes,  qui  était 
un  acteur  applaudi,  Lucien  jouait  fort  souvent  la  comédie 
et  la  tragédie  (3).  «  La  seule  chose  que  l'on  pouvait  lui  re- 
procher et  qui  ne  dépendait  pas  de  lui,  était  la  qualité  du 
timbre  de  sa  voix.  Elle  était  trop  claire  et  montée  sur  un 
diapason  trop  élevé  pour  le  ton  tragique.  »  Par  malheur 
pour  le  spectacle  de  Neuilly,  Lucien  avait  fait  appel  au 
talent  de  M"""  Bacciocchi,  sa  sœur  aînée.  Élise  était  à  pro- 
prement parler  exécrable.  «  C'était,  dit  la  duchesse  d'Abran- 
tès,  à  donner  le  fou  rire.  Le  Premier  Consul  ne  s'en  fit  pas 
faute.  Il  ne  fit  que  rire  pendant  toute  la  représentation, 

(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Mémoires,  III,  386-389. 

(2)  Voir  l'Abdication  de  Bayonne,  103-104. 

(3)  Voir  l'Assassinai  de  la  duchesse  de  Praslin,  63.  Félix  Desportes 
fut,  en  1839,  un  des  signataires  du  procès-verbal  des  funérailles  de 
la  reine  Hortense  à  Arenenberg. 
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chaque  fois  que  sa  sœur  arrivait  sur  la  scène,  et  dit  après 
que  l'on  fut  réuni  dans  le  salon  :  «  J'espère  que  voilà  une 
Alzire  joliment  parodiée.  »  Il  le  répéta  à  M^e  Bacciocchi 
elle-même  qui  n'en  fut  pas  du  tout  contente  (i).  »  La  troupe 
de  la  Malmaison,  encouragée  par  ses  succès,  eut  l'idée  de 
monter  les  Folies  amoureuses  de  Regnard.  D'après  les 
premiers  projets,  Hortense  devait  faire  Agathe;  M™e  Junot, 
Lisette;  Bourrienne,  Albert;  Eugène,  Eraste  et  Didelot 
Crispin.  Le  succès  semblait  assuré  avec  cette  distribution, 
mais  M"e  Murât  se  mit  en  tête  de  jouer  Lisette.  Le  rôle  fut 
retiré  à  M.^"  Junot  à  laquelle  Hortense  céda  celui  d'Agathe. 
Il  n'était  pas,  assure-t-elle,  dans  ses  cordes,  et  comme, 
l'avant-veille  de  la  représentation,  Eugène  déclara  ne  pou- 
voir jouer  Eraste,  Junot  dut  le  remplacer  au  pied  levé. 
Dugazon  annonça  à  M^e  Junot  que  ce  serait  une  représen- 
tation manquée  et,  les  acteurs  découragés,  la  prédiction  ne 
manqua  pas  de  se  vérifier.  Heureusement  on  se  rattrapa  en 
d'autres  circonstances.  Un  autre  des  acteurs,  Isabey,  le 
meilleur  peut-être,  Hortense  exceptée,  cessa  sa  collabora- 
tion à  la  suite  d'une  mésaventure  qui  le  plaçait  dans  une 
position  fausse.  «  Un  jour,  rapporte  la  duchesse  d'Abrantès, 
le  Premier  Consul  descendait  de  cheval.  Traversant  la 
petite  galerie  qui  suit  le  salon  du  milieu,  il  s'arrêta  pour 
regarder  un  cahier  de  gravures  qu'on  avait  déposé  sur  une 
table  au  bout  de  la  galerie  du  côté  du  parc.  Isabey  entra 
en  ce  moment,  venant  du  théâtre  par  la  porte  opposée,  du 
côté  de  la  cour.  A  cette  époque,  le  Premier  Consul  était 
fort  mince  et  portait  l'uniforme  des  guides  ou  chasseurs  à 
cheval  de  la  Garde.  Eugène,  comme  on  le  sait,  était  alors 
colonel  de  ce  beau  régiment.  Isabey,  qui  n'avait  pas  en- 
tendu rentrer  le  Premier  Consul,  voyant  au  bout  de  la 
galerie  un  personnage  petit,  revêtu  de  l'uniforme  des 
guides,  remarquant  les  deurx;  épaulettes,  prend  ce  person- 
nage pour  Eugène,  avec  lequel  il  était  fort  lié,  et  se  dis- 
pose à  lui  faire  une  surprise.  Adroit,  léger  et  moelleux  dans 
ses  mouvements  comme  un  chat,  il  s'avance  sans  même 

(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Mémoires,  III,  389-390. 
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faire  crier  le  parquet  sous  ses  pas.  Puis,  prenant  son  élan, 
il  saute  d'un  seul  bond  sur  le  prenxier  Consul  et  retombe  à 
cheval  sur  son  cou.  Napoléon  croit  que  la  maison  s'écroule 
ou  que  le  diable  est  venu  Vétrangler.  Il  se  relève,  se  dé- 
gage avec  force  de  son  étrange  collier,  qu'il  jette  à  son  tour 
sur  le  carreau,  et  présente  avux  regards~d'fsabey  un  visage 
qu'il  ne  s'attendait  guère  à  trouver.  «  Que  signifie  cette  plai- 
santerie? lui  dit-il  d'un  ton  sévère.  —  Je  croyais  que  c'était 
Eugène,  balbutia  le  bon  jeune  homme.  —  Et  quand  c'eût 
été  Eugène,  fallait-il  lui  briser  les  épaules  ».  Et  il  sortit  de 
la  galerie,  (i)»  Voilà  pourquoi  Isabey  ne  donna  plus  de 
pendant  à  cette  représentation  du  Barbier  de  Séville,  où 
il  avait  enchanté  Constant  dans  le  rôle  de  F'igaro. 

Toutes  les  personnes  attachées  à  la  maison  assistaient,  en 
effet,  aux  représentations  et  Constant  dit,  dans  ses  Mé- 
moires, des  artistes  de  la  Malmaison,  et  nommément  d'Hor- 
tense,  de  Caroline  Murât  et  des  demoiselles  Auguié,  plus 
tard  la  maréchale  Ney  et  M"»"  de  Broc,  que  «  peu  de  théâtres 
à  Paris  auraient  pu  réunir  quatre  aussi  jolies  actrices.  Elles 
avaient  d'ailleurs  beaucoup  de  grâce  sur  la  scène  et  jouaient 
leurs  rôles  avec  un  véritable  talent.  Elles  étaient  là  presque 
comme  dans  le  salon  où  elles  avaient  un  ton  d'une  exquise 
délicatesse  (2)  ».  Le  Premier  Consul  s'abstenait  de  prendre 
part  aux  représentations,  mais,  comme  spectateur,  il  n'était 
certes  pas  le  dernier  à  applaudir  et  à  rire.  Souvent  aussi,  il 
hasardait  des  critiques  qui  étaient  accueillies  avec  plus  ou 
moins  de  bonne  grâce.  Il  se  montrait  très  exigeant  pour  le 
choix  des  spectacles  et  c'avait  été  sur  sa  demande  qu'on 
avait  monté  les  Folies  amoureuses  de  Regnard.  Pendant 
les  répétitions  qui  marchaient  assez  mal,  le  ménage  Junot, 
qui  avait  un  soir  du  monde  à  dîner,  avait  dû  reprendre  le 
chemin  de  Paris.  Ils  avaient  hâte  d'arriver.  Junot  pressait 
donc  ses  chevaux  de  la  voix  et  du  fouet  et  ils  allaient  avec 
la  rapidité  du  vent.  Il  était  six  heures  du  soir.  La  nuit  tom- 
bait. Au  moment  où  le  général  et  sa  femme  passaient  au 

(1)  Duchesse  d'.\brantès.  Mémoires,  Ifl,  .397-398. 

(2)  ConsUnt.  Mémoires,  I,  31. 
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Chant-du-coq  à  Nanterre,  une  masse  vint  se  jeter  au-devant 
des  chevaux.  Junot  apostropha  celui  qui  s'était  permis 
d'arrêter  son  tilbury.  C'était  un  homme,  vêtu  d'une  redin- 
gote très  ample,  et  dont  un  chapeau  rond  cachait  le  visage. 
Deux  ou  trois  autres  individus  stationnaient  à  droite  à 
quelques  pas  de  la  route  :  «  Qui  êtes-vous  ?  »  demanda 
Junot.  Mais,  sans  répondre,  l'homme  s'écria  :  —  «  Ce  n'est 
pas  le  Premier  Consul.  —  Que  lui  voulez-vous  ?  —  Lui  re- 
mettre une  pétition».  Et  là-dessus  les  inconnus  disparurent 
dans  les  carrières.  Junot  appela  son  groom  et  lui  ordonna 
de  rattraper  son  piqueur  et  de  lui  ordonner  de  le  rejoindre 
à  la  Malmaison  où  il  retournait.  Mais  au  moment  où  il 
allait  faire  tourner  ses  chevaux,  il  s'aperçut  qu'on  leur  avait 
jeté  dans  les  jambes  une  énorme  bourrée.  «  Les  misé- 
rables !  »  s'écria-t-il,  et,  dans  une  grande  agitation,  il  reprit 
en  toute  hâte  la  route  de  la  Malmaison.  Le  Premier  Consul 
était  dans  son  cabinet  de  travail  avec  Duroc,  Cambacérès 
et  Bourrienfte.  Junot  lui  raconta  l'aventure.  «  C'est  bien 
cela,  dit  le  Premier  Consul  à  Cambacérès.  Et  cet  homme 
prétendait  avoir  une  pétition  à  me  remettre?  »  Puis  il  se  fit 
répéter  trois  fois  le  récit  par  M™"  Junot.  «  Ecoutez,  lui  dit- 
il,  en  la  menant  par  le  bout  de  l'oreille  à  l'autre  bout  de  la 
chambre.  Gardez-vous  bien  de  répéter  tout  cela  à  José- 
phine et  à  Hortense.  Ceci  est  une  défense.  Me  comprenez- 
vous  ?  —  Je  vous  le  promets,  général.  —  C'est  bien,  allons 
dîner.  Vous  restez,  Junot.  —  Mais,  général,  nous  avons  du 
monde.  —  Eh  bien  ils  dîneront  sans  vous.  »  Et  Junot  en- 
voya de  suite  deux  lettres  à  Paris' par  son  piqueur.  L'opi- 
nion de  Bonaparte  et  de  Cambacérès  avait  été  en  écoutant 
le  récit  de  Junot,  qu'il  s'agissait  probablement  d'un  plan 
d'enlèvement  du  Premier  Consul  que  l'on  savait  avoir 
l'habitude  de  franchir  presque  seul  la  distance  qui  séparait 
la  Malmaison  de  Paris.  On  avait  d'autant  plus  aisément  pris 
le  tilbury  de  Junot  pour  celui  de  Bonaparte  que  piqueur  et 
groom  portaient  la  même  livrée  que  les  serviteurs  du  Pre- 
mier Consul  (i).  D'ailleurs,  les  consuls  savaient  à  merveille 


(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Les  Salons  de  Paris,  V,  37-47. 
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quels  complots  tramaient  les  royalistes.  Pour  se  défaire  de 
Bonaparte,  tous  les  moyens  étaient  bons.  Ne  trouva-t-on 
pas  une  tabatière  pleine  de  tabac  empoisonné  sur  le  bureau 
où  il  travaillait  ?  La  police  ne  négligea  aucune  précaution. 
Mais  le  perpétuel  souci  de  Bonaparte  fut  sans  cesse  de  ne 
pas  troubler  par  d'inutiles  inquiétudes  les  plaisirs  que 
Joséphine  et  Horlense  pouvaient  se  donner  à  la  Malmaison. 
Pendant  la  belle  saison,  elles  affectionnaient  les  prome- 
nades à  cheval  ou  en  barque,  ou  bien  elles  amenaient  leurs 
visiteuses  et  leur  société  à  Bougival,  à  Croissy,  à  Chatou, 
à  Louveciennes,  à  Nanterre,  à  Colombes,  dans  la  forêt  de 
Saint-Germain,  dans  les  bois  de  la  Celle,  à  l'étang  de 
Butard  ou  de  Saint-Cucufa,  au  château  de  Buzenval,  au 
château  de  Richelieu,  à  Rueil.  On  rentrait  à  la  tombée  de 
la  fraîcheur  pour  passer  la  soirée  au  premier  étage  dans  le 
salon  de  Joséphine  ou  dans  la  galerie  dont  les  murailles 
étaient  ornées  de  tableaux  de  Potter,  de  Téniers,  de  Ber- 
ghem  ou  de  Claude  Lorrain.  Le  Premier  Consul  ne  se 
montrait  guère  à  ses  hôtes  qu'à  Theure  du  dîner  que  l'on 
servait  à  six  heures.  Il  lui  arrivait  même  de  s'oublier  au 
travail,  et  un  soir,  malgré  tous  les  avertissements,  il  ne  sor- 
tit qu'à  onze  heures  de  son  cabinet.  «  Je  croyais  avoir 
dîné,  »  dit-il  à  Joséphine  pour  s'excuser  (i).  Cependant,  au 
sortir  de  table,  il  se  promenait  parfois  volontiers  dans 
l'allée  des  Marronniers.  C'est  là  que,  par  un  soir  de  clair  de 
lune,  comme  la  cloche  de  l'église  de  Rueil  sonnait  Tangé- 
lus,  il  exposa  à  Thibaudeau  son  plan  premier  du  Concor- 
dat. «  J'étais  ici  dimanche  dernier,  lui  dit-il,  me  promenant 
dans  cette  solitude,  dans  ce  silence  de  la  nature,  le  son  de 
la  cloche  de  Rueil  vint  tout  à  coup  frapper  mon  oreille.  Je 
fus  ému,  tant  est  forte  la  puissance  des  premières  habi- 
tudes et  de  l'éducation.  Je  me  dis  alors  :  «Quelle  impres- 
sion cela  ne  doit-il  pas  faire  sur  les  hommes  simples  et  cré- 
dules?» Que  vos  philosophes,  que  vos  idéologues  répon- 
dent à  cela.  Il  faut  une  religion  au  peuple  (2].  »  Mais  le 

(1)  De  Bausset.  Mémoires,  I,  377. 

(2)  Thibaudeau.  Mémoires  sur  le  Consulat,  151-152. 
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plus  souvent,  ceux  qui  fréquentaient  la  Malmaison  n'en 
emportaient  pas  des  conversations  révélatrices  de  telles 
préoccupations  chez  Bonaparte.  Il  semblait  vouloir  oublier 
les  soucis  du  gouvernement. 

Quand  il  s'était  pour  la  première  fois  installé  à  la  Mal- 
maison, il  s'était  pendant  près  d'une  semaine  appliqué  à 
en  calculer  les  revenus.  Il  n'oubliait  ni  le  foin  du  parc,  ni 
les  légumes  du  potager.  Bourrienne  riait  de  le  voir  si 
absorbé  par  ces  évaluations.  «  Ce  n'est  pas  mal,  lui  dit  le 
Premier  Consul,  mais  pour  habiter  ici  il  faudrait  avoir 
3oooo  livres  de  rentes  (i).»  Plus  tard,  l'appétit  lui  vint  et  il  ne 
songea  plus  qu'à  arrondir  son  domaine  comme  tout  bon 
propriétaire.  «  Le  château  de  la  Malmaison,  note  Fontaine 
dans  son  Journal  (2),  malgré  nos  dépenses,  malgré  l'ac- 
croissenient  que  nous  y  avons  fait,  est  trop  petit  pour  le 
Premier  Consul,  à  qui  l'habitation  de  la  campagne  est  de- 
venue un  besoin.  Il  a  projeté  de  prendre  Saint-Cloud  et  de 
le  faire  mettre  en  état.  Le  général  Berthier  l'engage  beau- 
coup à  suivre  ce  parti.  Il  dit  qu'avec  25  000  francs  de 
dépenses,  la  maison  peut  être  rendue  habitable.  Madame 
voudrait  que  l'on  ne  quittât  pas  la  Malmaison  que  l'on 
regarde  comme  sa  propriété  particulière,  dont  elle  dirige 
les  embellissements,  qu'elle  préfère  à  tout  autre  lieu  du 
monde.  » 

Depuis  que  M"«  Julien  avait  refusé  de  vendre  Boispréau, 
Bonaparte  avait  augmenté  la  Malmaison  des  bois  du 
Butard.  Il  lui  avait  bien  fallu  chercher  à  s'agrandir  du  seul 
côté  où  la  chose  était  possible.  Autrefois,  il  avait  songé  à 
acheter  l'île  Chanorier,  au  milieu  de  la  Seine,  en  face  de  la 
Malmaison,  mais  Fontaine  l'avait  fait  renoncer  à  ce  projet. 
Le  Butard  semblait  combler  les  vœux  du  Premier  Consul. 
«  C'était,  dit  la  duchesse  d'Abrantès,  une  addition  ravissante 
à  la  propriété  de  la  Malmaison,  parce  que  des  bois  ont  tou- 
jours un  charme  à  nul  autre  pareil,  et  pour  Napoléon  sur- 
tout, ils  en  avaient  plus  que  pour  nous.  Le  premier  et  le 

(1)  Bourrienne.  Mémoires,  II,  142-143. 

(2)  18  fructidor  an  IX. 
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second  jour  de  son  acquisition,  il  en  était  tellement  enchanté 
qu'il  voulut  absolument  nous  y  mener  pour  que  M™e  Bona- 
parte pût  voir  surtout  le  pavillon  du  Butard,  dont  il  voulait 
faire  un  rendez-vous  de  chasse.  Joséphine  avait  une  de  ces 
affreuses  migraines  qui  la  torturaient  si  souvent  ;  alors,  elle 
souffrait  à  un  tel  point  qu'il  n'y  avait  point  d'autre  remède 
que  de  la  faire  coucher  et  de  la  laisser  dormir.  —  «  Allons, 
allons,  viens  avec  nous,  dit  le  Premier  Consul,  l'air  te  fera 
du  bien,  c'est  le  remède  souverain  pour  toutes  les  dou- 
leurs». Mme  Bonaparte  n'osa  pas  refuser  plus  longtemps. 
Elle  fit  demander  un  châle  et  un  chapeau  et  nous  mon- 
tâmes, elle,  M™«  de  La  Valette  et  moi,  dans  une  de  ces 
calèches  en  forme  de  corbeille  et  menée  par  un  jeune  pos- 
tillon à  la  d'Aumont.  Napoléon  était  en  avant  de  nous,  avec 
Bourrienne.  L'aide  de  camp  de  service  n'avait  même  pas 
été  demandé  pour  cette  course,  dont  le  Premier  Consul 
était  enchanté  comme  un  jeune  garçon  en  congé.  Il  était 
à  cheval  et  galopait  devant  nous,  puis  revenait  pour 
prendre  la  main  de  sa  femme  comme  un  enfant,  courant 
devant  sa  mère,  va,  vient,  repart,  revient  encore  pour  l'em- 
brasser et  reprend  de  nouveau  sa  course.  Le  postillon  ne 
connaissait  pas  la  route.  Il  arriva  devant  un  ravin  ou  plutôt 
un  ruisseau  dont  les  deux  berges,  extrêmement  élevées, 
rendaient  le  passage  difficile  pour  la  calèche.  Dès  que 
M°"=  Bonaparte  aperçut  ce  précipice,  elle  cria  qu'elle  défen- 
dait que  l'on  allât  plus  avant.  —  «  Voyer-vous,  s'écria-t- 
elle,  je  ne  veux  pas  aller  au  Butard  par  ce  chemin.  Allez 
dire  au  Premier  Consul  que  je  retourne  au  château,  à 
moins  qu'il  ne  connaisse  un  autre  chemin».  Et,  com- 
mandant au  postillon  de  tourner  bride,  nous  revînmes  sur 
nos  pas.  Mais  nous  n'en  avions  pas  fait  dix  que  le  Premier 
Consul  avait  rejoint  la  calèche  :  —  «  Qu'est-ce  que  ce  nou- 
veau caprice?  Retourne-  d'où  vous  venez»,  ajouta-t-il  en 
touchant  légèrement  du  bout  de  la  cravache  l'épaule  du 
postillon.  Et,  donnant  de  l'éperon  à  son  cheval,  il  repartit 
aussitôt.  Nous  le  trouvâmes  devant  le  fatal  ruisseau  dont  il 
regardait  les  bords  assez  élevés.  —  <  Allons,  dit  Napoléon 
au  petit  jeune  homme  qui  conduisait  la  calèche,  un  bon 
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coup  d'élan  et  puis  rends  la  main  et  tu  passeras  !  »  M™»  Bo* 
naparte  jeta  un  cri  perçant  qui  fît  retentir  la  forêt  : 
«  Jamais  vous  ne  me  ferez  rester  dans  la  calèche.  Laisse- 
moi  descendre.  Bonaparte  !  je  t'en  prie  en  grâce,  laisse-moi 
descendre....  laisse-moi  descendre».  Elle  joignait  les  mains 
en  pleurant.  Elle  faisait  pitié.  Napoléon  la  regarda,  mais 
loin  d'être  attendri,  il  leva  les  épaules  et  lui  commanda 
assez  rudement  de  se  taire.  —  «  C'est  de  l'enfantillage  ! 
Vous  passerez,  et  dans  la  calèche...  Allons,  m'as-tu  en- 
tendu?» dit-il  en  jurant  au  postillon. 

«J'étais  enceinte  et  je  ne  voulais  pas  compromettre  la  vie 
de  mon  enfant  au  hasard  de  la  réussite  du  passage  de  cette 
calèche.  On  pouvait  verser  et  le  moins  qu'il  pût  arriver  de 
l'entêtement  de  Napoléon,  c'était  le  brisement  de  la  calèche. 
«  —  Général,  dis-je  au  consul  en  faisant  signe  au  piqueur 
de  venir  m'ouvrir  la  portière,  je  suis  responsable  de  la  vie 
d'un  autre,  je  ne  puis  rester  ici.  La  secousse  sera  violente 
et  pourra  me  faire  non  seulement  beaucoup  de  mal,  mais 
me  tuer,  dis-je  en  riant,  et  vous  ne  le  voulez  pas,  n'est-ce 
pas,  général?  —  Moi!  s'écria-t-il,  ah!  mon  Dieu  !  vous  faire 
le  moindre  mal  à  vous!  Descendez,  vous  avez  raison.  Une 
secousse  pourrait  vous  faire  grand  mal  ».  Et  s'approchant 
de  la  calèche,  il  m'aida  lui-même  à  mettre  pied  à  terre,  car 
depuis  le  commencement  de  la  scène,  il  était  descendu  de 
cheval.  Encouragée  par  l'expression  toute  bonne  et  plus 
que  bienveillante  qui  était  sur  sa  figure,  je  me  hasardai 
assez  ridiculement  peut-être  à  lui  dire,  comme  il  me 
soutenait  pour  descendre  :  «  Mais  une  secousse  pourrait 
peut-être  faire  mal  à  M»'"  Bonaparte,  général?  Car  enfin, 
si  elle  était  comme  moi!  »  Le  Premier  Consul  me  regarda 
avec  un  air  si  plaisamment  stupéfait  que,  au  lieu  de  sauter 
à  terre,  je  demeurai  sur  le  marchepied  en  riant  comme  une 
jeune  folle  que  j'étais.  Et  tout  à  coup,  il  me  répondit  par 
un  éclat  de  rire  unique,  mais  si  bruyant,  si  clair  que  nous 
tressaillîmes.  Enfin,  je  sautai  à  terre  et  Napoléon,  qui  avait 
repris  son  sérieux,  me  fit  observer  que  j'avais  commis  une 
imprudence  en  sautant  ainsi.  Puis,  comme  s'il  craignait 
de  n'avoir  pas  été  assez  amer  en  témoignant  son  mécon- 
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teiitement  à  sa  femme  :  «  —  Relevez  le  marchepied  et  que 
la  calèche  passe  !  »  dit-il  d'un  ton  qui  n'admettait  aucune 
réplique.  Mme  Bonaparte  était  si  pâle,  elle  souffrait  déjà 
tant  au  moment  du  départ  que  je  ne  pus  m'empêcher  de 
dire  à  Napoléon:  «  —  Général,  vous  paraissez  méchant  et, 
cependant,  vous  ne  l'êtes  pas.  M"»"  Bonaparte  est  malade, 
elle  a  de  la  fièvre.  Je  vous  en  conjure,  laissez-la  descendre  !  » 
Il  me  regarda,  sans  me  dire  une  parole,  mais  avec  une  ex- 
pression qui  me  fit  froid,  si  je  puis  parler  ainsi.  «  M™«  Junot, 
je  n'ai  jamais  aimé  les  remontrances,  même  étant  enfant. 
Demandez  à  la  sighora  Laztitia,  ainsi  qu'à  M™<'  de  Permont... 
Jugez  si  depuis  lors,  je  me  suis  assoupli.  »  Et  voyant  que 
ce  qu'il  me  disait  et  surtout  le  son  de  sa  voix  m'effrayaient 
presque  :  «  —  Allons,  venez  que  je  vous  fasse  passer  ce 
fleuve  épouvantable,  ce  précipice  effrayant.  »  Bourrienne 
était  aussi  descendu  de  cheval.  Tous  deux  m'aidèrent  à 
passer  le  ruisseau  sur  quelques  pierres  disposées  pour  cela. 
Lorsque  nous  fûmes  de  l'autre  côté.  Napoléon  vit  que  la 
calèche  ne  bougeait  pas.  Et,  en  effet,  Joséphine  pleurant 
comme  elle  aurait  pleuré  devant  les  apprêts  de  son  supplice, 
demandait  au  postillon  d'attendre  encore  une  minute, 
comme  une  condamnée  demande  un  sursis.  «  —  Ah  çà  ! 
drôle  que  tu  es,  dit  le  Premier  Consul,  veux-tu  bien  exécuter 
mes  ordres?  »  Et  cette  fois  ce  ne  fut  pas  légèrement,  mais 
de  toute  la  force  de  sa  belle  petite  main  blanche  et  rose 
qu'il  appliqua  un  coup  de  cravache  sur  le  dos  du  postillon. 
Et  tout  aussitôt,  fouettant  les  deux  chevaux,  il  leur  fit 
prendre  leur  élan  et  la  calèche  franchit  le  ruisseau,  mais 
pour  dire  la  vérité,  avec  tant  de  difficulté,  et  elle  reçut  une 
secousse  si  violente,  que  l'un  des  cols  de  cygne  fut  cassé, 
un  boulon  sortit  de  sa  place  et  la  petite  caisse  de  la  calèche 
fut  endommagée  par  les  roues  au  point  de  ne  plus  pouvoir 
servir.  Quant  à  M™"  Bonaparte,  elle  était  encore  plus 
maltraitée  parce  passage  de  malheur.  Sa  figure  était  boule- 
versée et  on  sait  que  les  émotions  ne  rendent  intéressants 
que  les  jeunes  visages.  Elle  pleurait,  à  la  vérité  sans  faire 
la  lippe,  grand  avantage  pour  une  femme,  mais  le  poche- 
ment  de.ses  yeux,  l'abattement  flasque  de  ses  joues,  relom- 
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bant  après  la  tension  forcée  de  la  colère,  tout  cela  enlaidit 
bien.  Joséphine  le  savait  sans  doute,  car  elle  s'enveloppa 
dans  un  grand  voile  de  mousseline  qu'elle  avait  sur  la  tête 
et  nous  n'entendîmes  plus  que  des  sanglots.  Cela  dura 
jusqu'à  notre  arrivée  à  Butard.  Et  lorsqu'en  descendant 
Joséphine  offrit  à  son  mari  une  figure  en  pleurs,  il  témoigna 
plus  que  de  l'humeur.  C'était  de  la  colère.  Il  la  tira  même 
assez  brutalement  de  la  voiture  et  la  menant  dans  une 
partie  peu  éloignée  du  bois,  il  continuait  à  la  gronder 
avec  d'autant  plus  de  force,  que  le  matin  en  partant  il  se 
promettait  de  faire  une  course  joyeuse.  Il  avait  eu  tort  en 
forçant  sa  femme  à  passer  le  ruisseau,  mais  il  paraît  que 
Joséphine  avait  d'autres  reproches  à  lui  faire  que  celui  du 
passage  du  ruisseau,  car  j'entendis  Napoléon  lui  répondre  : 
«  —  Tu  es  folle,  et  si  tu  répétais  un  pareil  mot,  j'ajouterais 
une  folle  méchante  parce  que  tu  ne  penses  pas  ce  que  tu 
dis  là.  Et  puis,  tu  sais  que  je  hais  comme  la  mort  toutes 
ces  jalousies  n'ayant  pas  le  sens  commun.  Tu  finiras  par 
m'en  donner  l'envie,  à  la  fin.  Allons,  embrasse-moi.  Tais-toi, 
tu  es  laide  quand  tu  pleures,  je  te  l'ai  déjà  dit.  »  Le  retour 
fut  triste  malgré  le  raccommodement.  M™^  Bonaparte  me 
lança  quelques  petits  mots  à  l'hydromel  sur  ma  faveur 
spéciale  d'avoir  pu  descendre  de  la  calèche.  Comme  j'aurais 
fait  une  fausse  couche  en  y  demeurant,  je  ne  songeai  même 
pas  à  m'excuser  de  ne  pas  y  être  demeurée,  (i)  » 

Le  caractère  autoritaire  et  taquin  du  Premier  Consul 
reparaissait  ainsi  à  l'occasion,  surtout  lorsque  Joséphine, 
par  quelque  mot  maladroit,  semblait  le  heurter  en  face. 
Mais  le  plus  souvent,  elle  prenait  les  choses  avec  cette 
douceur  qui  assura  tant  d'années  son  empire  sur  le  cœur  de 
son  mari.  Un  après-dîner,  Hortense  et  sa  mère  prenaient  le 
frais  sur  la  grande  pelouse  qui  bordait  la  Malmaison.  Tous 
ceux  qui  se  trouvaient  au  château  étaient  assis  en  cercle  et 
Joséphine  s'extasiait  sur  le  parfum  d'un  bouquet  qu'elle 
portait  à  sa  ceinture,  lorsque  le  Premier  Consul,  ramassant 
une  poignée  de  terre,  sans  que  personne  s'en  aperçût,  la 

(1)  Duchesse  d'Abranlès.  Mémoires,  III,  293-303. 
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sema  sur  le  bouquet  de  sa  femme.  Les  fleurs  en  furent- 
endommagées,  car,  voulant  les  secouer,  elle  les  effeuilla 
toutes.  Le  bouquet  était  perdu.  —  «  Ah!  que  tu  es  taquin, 
Bonaparte,  dit-elle  de  ce  ton  de  reproche  si  doux  qui  lui 
était  familier.  Que  t'ai- je  donc  fait,  pour  abîmer  mon 
bouquet?  —  Que  tu  es  enfant,  tu  ne  vois  donc  pas  que 
c'est  afin  de  t'en  donner  un  de  ma  main.  »  Et  le  Premier 
Consul  de  s'élancer  à  travers  les  plates-bandes  et  de  revenir 
bientôt  avec  un  gros  bouquet  de  roses  qu'il  offrit  aussitôt 
à  sa  femme  d'une  manière  très  galante.  Joséphine,  ayant 
divisé  son  bouquet,  partagea  toutes  les  roses  entre  les 
dames  qui  l'entouraient  en  leur  disant  :  «  Mesdames,  je 
vous  engage  à  faire  comme  moi,  à  conserver  ces  roses  le 
plus  longtemps  possible,  afin  de  ne  jamais  oublier  la  main 
qui  les  a  cueillies,  (i)  » 

Joséphine  adorait  les  plantes  et  les  fleurs.  Un  de  ses 
premiers  soins  avait  été  de  réunir  sous  ses  yeux  à  la  Mal- 
maison les  plantes  les  plus  rares  du  sol  français.  Elle  avait 
des  jacinthes  et  des  tulipes  doubles  de  Hollande  de  la  plus 
grande  beauté.  Bientôt,  la  Malmaison  égala  en  richesse  ce 
que  l'Angleterre,  l'Allemagne  et  l'Espagne  pouvaient  offrir 
de  plus  curieux  en  ce  genre,  et  Ventenat  fut  chargé  par  elle 
de  décrire  dans  un  splendide  album  les  trésors  du  jardin 
de  la  Malmaison.  Il  fit  précéder  son  travail  d'une  dédicace 
où  il  félicitait  M™»  Bonaparte  d'avoir  pensé  que  le  goût  des 
fleurs  ne  devait  pas  être  une  étude  stérile.  Il  comparait 
ensuite  ses  conquêtes  à  celles  de  Bonaparte.  «  Plusieurs 
plantes,  disait-il,  qui  n'avaient  point  encore  quitté  les 
déserts  de  l'Arabie  et  les  sables  brûlants  de  l'Egypte,  se 
sont  naturalisées  par  vos  soins  et  maintenant,  classées  avec 
ordre,  viennent  présenter  à  nos  regards,  dans  le  beau 
jardin  de  la  Malmaison,  le  plus  doux  souvenir  des  conquêtes 
de  votre  illustre  époux  et  la  preuve  la  plus  aimable  de  vos 
studieux  loisirs.  »  Elle  adorait  vivre  parmi  ses  plantes  et 
quand,  bientôt  après,  le  Premier  Consul  déserta  la  Mal- 
maison pour  Saint- Cloud,   ce   lui  fut  un  vif  chagrin  de 

(1)  Mémoires  sur  la  reine  Hortense,  I,  96-97. 
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s'éloigner  de  ses  fleurs,  pendant  la  belle  saison,  t  Un  jour 
de  printemps  que  je  me  trouvais  avec  elle  dans  les  jardins, 
raconte  Lenoir,  elle  s'arrêta  devant  les  plants  des  tulipes  et 
des  jacinthes  qui  étaient  prêts  à  fleurir.  Les  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux  et 
elle  me  dit  :  «  —  Je 
suis  malheureuse, 
mon  ami.  Voilà  deux 
ans  que  je  suis  privée 
de  les  voir  en  fleurs. 
Bonaparte  m'appelle 
toujours  auprès  de  lui 
dans  ce  moment-là  ». 
Quant  au  Premier 
Consul,  Bourrienne 
déclare  ne  l'avoir 
jamais  vuplus  satisfait 
que  dans  ses  jardins 
de  la  Malmaison,  si 
ce  n'est  sur  un  champ 
de  bataille.  Quand  il 
n'était  point  absorbé 
par  les  graves  soucis 
du  pouvoir,  il  se  plai- 
sait à  errer  par  les 
allées  et  visitait  en  per- 
sonne les  parties  des  jardins  où  l'on  travaillait  au.x  embel- 
lissements. Il  aimait  à  s'entretenir  familièrement  avec  le.s 
jardiniers,  quoiqu'il  ne  professât  pas  pour  la  botanique  le 
même  amour  que  sa  femme.  Il  avait  l'habitude  d'en  tutoyer 
quelques-uns  et  les  questionnait  tous.  Se  promenant  un 
matin  dans  Torangerie,  alors  fort  exiguë  de  la  Malmaison, 
il  aperçut  un  homme  qu'on  appelait  le  Père  Olivier.  C'était 
un  ancien  jardinier  du  parc  de  Versailles.  «  — Que  gagnes-tu, 
mon  vieu.x?  lui  demanda  le  général  d'un  ton  d'intérêt. 
—  Trente  sous  par  jour,  répondit  ce  brave  homme,  qui 
n'avait  jamais  vu  le  Premier  Consul.  —  Pourquoi  n'es-tu 
donc  pas  habillé  comme  les  autres  ?  —  Ma  foi,  je  ne  sais 


Vivant  Denon. 

Portrait  gravé  par  Dutertre. 
(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 


94  LES   JOURS   DE    LA   MALMAISON 

pas,  M.  Lucas  met  peut-être  de  côté  l'argent  de  mon  habit 
pour  me  faire  des  rentes  quand  je  serai  mort.  —  Ah!  ah! 
tu  crois  cela,  répliqua  Bonaparte  en  riant  de  la  répartie.  Eh 
bien,  voilà  200  francs  pour  te  payer  le  premier  trimestre  de 
ton  vivant  et  à  l'avenir  tu  recevras  tous  les  ans  un  habit.  Tu 
dois-être  le  doyen  des  jardiniers.  As-tu  été  militaire?—  Non, 
Monsieur  le  général.  —  Eh  !  pourquoi  ?  —  Dame,  parce  que 
de  mon  temps  on  ne  se  battait  pas  comme  à  présent.  —  Ah  ! 
c'est  vrai.  Mais,  c'est  égal,  tu  as  dû  voir  bien  des  choses? 
—  Oui,  pas  mal,  comme  ca,  mais  moi,  voyez-vous,  Monsieur 
le  général,  pourvu  que  mon  orangerie  ne  se  déplace  pas  et 
que  les  terrassiers  ne  me  fassent  pas  trop  endêver,  ça  m'est 
égal,  je  ne  connais  pas  la  politique.  —  Et  tu  es  bien  heu- 
reux, je  voudrais  bien  pouvoir  en  dire  autant.  Adieu,  mon 
brave  homme.  Au  revoir.  »  Et  le  Premier  Consul  s'éloigna 
en  lui  faisant  un  signe  amical  de  la  main  (i). 

Dans  ses  promenades  à  travers  le  parc,  il  n'était  rien  qui 
lui  fît  plus  de  plaisir  que  de  voir  une  femme  d'une  taille 
élevée  et  élancée,  vêtue  d'une  robe  blanche,  qui  errait  à 
l'ombre  d'une  allée  touffue.  Cela  était  pour  lui  partie  inté- 
grante du  décor  campagnard.  Il  ne  pouvait  souffrir  les, 
robes  de  couleur  et  surtout  les  robes  de  couleur  foncée,  et 
les  femmes  trop  grasses  lui  déplaisaient  souverainement  (2). 
Tout  à  fait  indifférent  à  la  toilette  en  ce  qui  le  concernait,  il 
était  impitoyable  lorsqu'il  s'agissait  de  relever  les  défauts 
de  tenue  ou  d'élégance  chez  les  femmes  de  Joséphine.  Il 
s'amusait  d'ailleurs  à  leur  faire  perdre  la  tête  en  leur 
adressant  brusquement  quelque  question  inattendue. 
Quand  elles  étaient  devant  lui,  interdites,  incapables  de 
s'exprimer,  il  s'amusait  de  leur  embarras.  Si  elles  savaient 
se  tirer  d'affaire  et  ne  point  se  troubler,  il  y  en  [avait  pour 
quelques  années  avant  qu'il  ne  leur  adressât  la  parole  (3). 
Tandis  qu'il  ne  jouait  pas  la  comédie,  il  ne  se  refusait  pas 


(1)  Mémoires  sur  la  reine  Horlense,  I,  268-269. 

(2)  Bourrienne.  Mémoires,  II,  143. 

(3)  M""  Avrillon.  Mémoires,   I,  344.  M"»  Avrillon  était   attachée  à 
M"»  Tascher  de  la  Pagerie,  parente  de  Joséphine. 
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à  faire  sa  partie  dans  les  bals.  On  dansait  fort  souvent  à  la 
Malmaison.  La  famille  militaire  du  Premier  Consul  comptait 
alors  tout  un  essaim  de  jeunes  femmes,  fort  jolies  pour  la 
plupart.  Alors,  Bonaparte  dansait  volontiers  la  Monaco  et 
le  Grand-père,  sorte  de  farandole  qui  ressemblait  au 
cotillon  et  qu'Hortense  conduisait  avec  beaucoup  d'entrain. 
Elle  n'avait  pas  sa  pareille  pour  imaginer  des  figures 
bigarres  et  drôles  et  conduisait,  avec  beaucoup  d'humour, 
une  promenade  à  travers  les  corridors,  les  escaliers  et 
jusque  dans  les  chambres.  Vêtue  de  robes  de  crêpe  blanc, 
garnies  de  fleurs,  coiffée  de  guirlandes  aussi  fraîches  que 
le  teint  de  ces  gracieuses  et  rieuses  jeunes  femmes,  cette 
belle  troupe  emplissait  de  son  animation  et  de  sa  joie  les 
salles  de  la  Malmaison.  Outre  que  le  Premier  Consul  aimait 
le  bruit  et  le  plaisir,  il  estimait  utile,  pour  la  remise  en 
mouvement  de  la  société,  que  le  luxe  donnât  un  élan 
nouveau  à  l'industrie.  Généreux  à  l'égard  des  hommes  en 
place,  il  ne  voulait  pas  les  voir  thésauriser,  acheter  des 
rentes,  accumuler  de  grosses  sommes.  Aussi,  la  première 
année  du  Consulat  n'était  pas  écoulée  que  les  villes  manu- 
facturières de  la  France  refleurissaient.  «  Les  marchands 
vendaient,  écrit  la  duchesse  d'Abrantès.  Les  domestiques 
étaient  placés.  Les  ouvriers  étaient  occupés,  parce  que 
lorsque  dans  un  hiver,  il  y  avait  huit  ou  dix  mille  bals  à 
Paris,  cinq  ou  six  mille  dîners,  il  suivait  tout  naturel- 
lement de  cette  manière  de  vivre  que  les  marchands  de 
soieries  avaient  vendu  un  million  d'aunes  de  satin  ou  de 
florence,  du  crêpe  et  du  tulle  en  proportion,  que  les  cordon- 
niers faisaient  des  souliers,  enfin  que  toutes  les  branches 
du  commerce  se  trouvaient  plus  heureuses.  J'ai  vu  le 
bonheur  du  peuple  des  faubourgs  au  temps  où  il  était 
occupé  et  lorsque  dans  sa  laborieuse  vertu,  il  ne  demandait 
pour  être  paisible  que  de  l'ouvrage  :  il  lui  était  abondam- 
ment fourni  (i).  »  Tous  les  dimanches,  on  dansait  donc  à 
la  Malmaison.  Cette  vie  patriarcale  avait  un  grand  attrait 
pour    Bonaparte.     <    Il  semblait,    dit    un    de    ses    secré- 


(1)  Dachesse  d'Abrantès.  Mémoirea,  l\\,  402-403. 
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taires  (i),  un  père  au  milieu  de  sa  famille.  Cette  abnégation 
de  sa  grandeur,  ses  formes  simples  et  nobles,  les  manières 
séduisantes  et  la  gracieuse  familiarité  de  M^e  Bonaparte 
avaient  un  charme  inexprimable.  Le  Premier  Consul 
parcourait  avec  moi  sa  bibliothèque,  m'indiquant  les  livres 
dont  je  devais  faire  ma  lecture.  Quand  il  me  voyait 
inoccupé,  dans  nos  heures  de  désœuvrement,  il  croyait  que 
je  rêvais  à  la  poésie  et  sur  ce  que  je  lui  disais  que  j'avais 
reconnu  que  la  vocation  me  manquait  :  «  —  Vous  avez 
raison,  disait-il,  c'est  de  la  science  creuse  ».  En  réalité,  et 
bien  qu'il  ait  dit  plus  tard  qu'il  aurait  fait  de  Corneille  un 
prince,  il  n'aimait  pas  la  poésie.  C'est  pure  flatterie  que  le 
quatrain  de  Saint-Ange  ; 

On  dit  que  d'Apollon  la  lyre  vous  enchante, 
Et  vous  la  préférez  aux  trésors  de  Plutus. 

Un  héros,  ami  des  vertus, 

Aime  le  talent  qui  les  chante  (2). 

Duleyris-Bonnaud,  qui  lui  demandait  de  devenir  son 
lecteur,  avait  bien  mieux  compris  ses  goûts  littéraires. 
Quand  il  s'engageait  à  lui  lire  Plutarque  et  Aurèle,  il 
ajoute  : 

Puis,  lorsque  votre  ardent  génie, 

Après  mille  travaux  divers, 

Voudra  se  reposer  d'une  longue  insomnie. 

Alors,  je  vous  lirai  mes  vers. 

Joséphine  seule,  qui  avait  un  art  si  raffiné  de  trouver 
parmi  les  banalités  courantes  celles  qui  devaient  le  mieux 
plaire  à  ses  interlocuteurs,  savait  s'entourer  de  gens  de 
lettres  et  d'artistes.  Tandis  que  Bonaparte  gagnait  les 
batailles,  c'était  elle  qui  était  chargée  de  gagner  les  cœurs 
et  qui  s'acquittait  à  merveille  des  soins  de  ce  département. 
Personne  n'avait  mieux  appris  que  les  suffrages  des  poètes, 
des  peintres,  des  sculpteurs,  deviennent  le  plus  sûr  garant 
d'une  haute  renommée  et  qu'un  mot  heureux  répété  par  des 
gens  d'esprit  et  de  goût,  qu'un  trait  caractéristique  retracé 
sur  la  toile  et  sur  le  marbre  devaient  donner  plus  d'espoir  de 

(1)  Menneval.  Napoléon  et  Marie-Louise,  I,  138. 

(2)  Journal  de  Paris,  26  frimaire  an  IX. 

( 


LA   MALMAISON   CONSULAIRE 


97 


vivre  dans  l'histoire  que  toutes  les  courbettes  des  ambitieux 
et  les  hommages  intéressés  d'anciens  grands  seigneurs  cher- 
chant toujours  à  ressaisir  leur  empire  (t).  Ce  que  Joséphine 
ne  pouvait  em- 
pêcher, c'étaient 
les  querelles  de 
la  race  irritable 
des  poètes.  Gom- 
ment désarmer  la 
langue  caustique 
d'Arnault,  qui  se 
plaisait  à  déco- 
cher ses  traits  sa- 
tiriques sur  tous 
ses  contempo- 
rains? Comment 
éviter  que  les  vic- 
times ne  cher- 
chassent à  pren- 
dre leur  revan- 
che? N'avait-on 
pas  vu  une  fois  le 
doux  et  pacifique 
Bouilly  lui-même 
se  venger  par  un 
seul  mot,  mur- 
muré à  mi-voix, 
de  toute  une  série 
de  coups  d'épingle?  Un  jour  qu'Arnault  récitait  chez  José- 
phine une  de  ses  fables  avec  sa  grosse  voix  sépulcrale  et 
ses  gros  yevux  voilés,  Bouilly.'coula,  dans  l'oreille  d'une 
voisine  spirituelle  et  asse-  malicieuse  pour  la  répéter,  cette 
boutade  :  <  —  Lorsqu'Arnault  lit  ses  poésies  légères,  il  me 
semble  voir  un  bœuf  broutant  des  violettes  (2). 

Mais  si  le  département  des  poètes  était  celui  de  José- 


La  comtesse  Fanny  de  Beauharnais. 

Portrait  dessiné  par  Thomson  de  Tortola, 

gravé  par  Boily,  1785. 

(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 


(1)  Boailly.  Mes  Récapitulations,  II,  162-164. 

(2)  Bouilly.  Me$  Récapitulations,  II,  171-172. 
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phine,  elle  présidait  surtout  et  elle  y  tenait  davantage,  au 
département  des  modes.  Avec  le  Consulat,  la  mode  apait 
repris  tout  son  empire  sur  la  Parisienne.  Aussitôt  que  la 
paix  amena  des  Anglais  à  Paris,  un  des  collaborateurs  du 
Courrier  de  Londres  envoyait  à  cette  feuille  un  tableau 
fort  spirituel  de  la  vie  de  la  femme  à  la  mode.  Il  la  suivait, 
dès  le  matin,  au  bain  qui  succédait  au  lever.  «  Après  le 
bain,  disait-il,  un  déjeuner  au  chocolat  sera  servi  et  les 
dames,  avant  de  s'asseoir,  prendront  un  tablier  à  la  créole. 
Le  chocolat  bu,  on  changera  de  vêtements.  On  prendra 
des  robes  à  la  Pomone.  Elles  sont  aussi  commodes  que 
jolies  pour  monter  à  cheval  et  pour  sortir  le  matin  à  pied. 
Le  dîner  aura  lieu  chez  le  meilleur  restaurateur.  A  ce  dîner 
de  pique-nique  il  n'y  aura  pas  un  homme  d'admis.  Trois 
sortes  de  vêtements  ont  été  adoptés  pour  le  repas  et  la 
promenade.  Le  premier  est  la  robe  ronde  à  la  Rufina;  son 
ensemble  est  délicieux.  Le  second  est  la  redingote  à  la 
Naxos,  charmante  pour  le  négligé.  Le  troisième  est  le 
surtout  à  la  grecque.  Use  met  par-dessus  les  robes  blanches 
et  est  enjolivé  sur  les  devants  dont  la  coupe  est  variée.  Ce 
dîner,  composé  de  femmes  seulement,  met  au  désespoir  les 
charmants,  les  incroyables,  qui  se  sont  coalisés  contre  ce 
pique-nique,  comme  contraire  au  bon  goût  et  au  maintien 
de  la  société.  «  Quoi!  disait  un  de  ces  agréables,  ces 
femmes  vont  dîner  sans  hommes?  Elles  vont  s'ennuyer  à 
périr  et  vous  verrez  que  la  migraine  les  empêchera  d'aller  à 
la  promenade.  Je  le  prévois  d'avance,  Longchamps  sera 
effroyable  cette  année.  »  Que  ces  dames  se  promènent  ou 
ne  se  promènent  pas,  elles  ont  adopté  pour  aller  aux  colla- 
tions privées  la  parure  suivante  :  la  robe  longue  à  la  Philo- 
mèle.  Le  corsage,  par  derrière,  est  à  l'Étrurie,  les  manches 
sont  courtes  et  enjolivées  partie  à  l'espagnole  et  partie  à  la 
grecque.  A  défaut  delà  robe  à  la  Philomèle,  la  robe  ronde  à 
la  Glaonia,  sera  seule  admise.  Sa  coupe  est  partie  à  la  romaine 
et  partie   à  la  française.    Elle  a  une  grâce  parfaite  (i).  » 


(1)  Courrier  de  Londres  du  12  avril  1802,  cité  par  le  Journal  de 
Paris  du  2  floréal  an  X. 
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C'était  dépasser  les  désirs  de  Bonaparte,  à  qui  tant  de 
futilités  portaient  sur  les  nerfs.  Il  aimait  certes  les  jolies 
femmes.  Il  ne  lui  déplaisait  pas  qu'elles  fissent  appel  à  la 
toilette  pour  se  parer,  mais  rien  ne  l'agaçait  comme  un 
étalage  de  riens.  Il  ne  pouvait  souffrir  les  danseurs  à  la 
mode  qui  donnaient  à  la  conduite  d'un  cotillon  ou  au  bon 
ordre  d'une  contredanse  l'importance  d'un  événement 
d'État.  Il  n'était,  d'ailleurs,  très  patient  à  l'égard  de  personne 
et  il  prenait  facilement  les  gens  en  grippe,  pour  changer 
d'ailleurs  non  moins  facilement  de  sentiments  à  leur  égard. 

Longtemps,  il  avait  eu  une  véritable  antipathie  pour 
Fanny  de  Beauharnais,  née  Mouchard,  cette  parente  de 
Joséphine  qui,  séparée  de  son  mari,  le  comte  Claude,  s'était 
fait  avant  la  Révolution  une  réputation  littéraire  empruntée, 
disait-on,  au  portefeuille  de  ses  divers  amants.  Fanny 
avait  eu,  en  effet,  successivement  Dorât,  Laus  de  Boissy, 
Guinguené  et  Cubières.  On  avait  dit  d'elle  : 

Églé,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers; 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers. 

et  ce  distique  était  si  populaire  que,  voulant  la  défendre 
dans  VAlmanach  des  Muses  de  l'an  IX,  de  Guérie 
écrivait  : 

Tu  fais  tes  vers  et  l'art  ne  fit  pas  ton  visage  (i). 
et  il  ajoutait  : 

Le  temps  passe  fut  le  bon  temps. 

Je  le  crois  quand,  aux  riens  charmants 

Qu'a  produit  ta  Muse  légère, 

Je  compare  nos  longs  romans, 

Nos  petits  drames  larmoyants, 

Nos  pantomimes  grimacières, 

Où  l'on  ne  voit  que  des  brigands, 

Des  gnomes,  des  aventurières, 

Et  des  poignards  et  des  mourants. 

Puis,  l'enfer  et  les  revenants, 

De  leurs  torches  incendiaires 

Faisant  peur  à  de  grands  enfants. 

Ou  dansant  avec  des  sorcières 

Sur  des  rochers  et  des  volcans. 

(1)  Almanach  des  Muses,  an  IX,  p.  9. 


100  LES   JOURS   DE    LA   MALMAISON 

Au  lendemain  de  la  Révolution,  Fanny  tenait  encore 
table  pour  les  gens  de  lettres.  Restif  delà  Bretonne,  Mercier 
et  Vigée  étaient  de  ses  intimes.  Bien  que  ses  relations 
passées  avec  Joséphine  eussent  été  sommaires,  elle  s'était 
souvenue  d'elle  avec  effusion,  sitôt  qu'elle  fut  M™«  Bona- 
parte. Elle  s'était  donc  empressée  de  lui  envoyer  des  vers, 
rappelant  ingénieusement  le  débarquement  en  France  de  la 
jeune  créole  : 

Quand  Zéphir  poussa  le  vaisseau 
Qui  vous  conduisit  sur  ces  rives, 
Vous  rappelez-vous  le  tableau 
Qu'offrirent  vos  grâces  naïves  ? 
Avec  les  amours  ingénus, 
Escortés  du  tendre  Mystère, 
On  crut  voir  l'aimable  Vénus 
Descendre  à  l'Ile  de  Cythère. 
A  votre  sourire  charmant 
On  était  forcé  de  se  rendre. 
Aussi  fîtes-vous  pro^^ptement 
La  conquête  d'un  Alexandre. 
Il  ne  fut  pas  longtemps  heureux. 
Hélas  !  on  sait  trop  son  histoire, 
Mais  républicain  vertueux, 
Il  vit  au  Temple  de  Mémoire! 

Joséphine  ne  pouvait  qu'être  reconnaissante  à  une 
parente  aussi  aimable.  La  comtesse  Fanny  fut  donc  invitée 
aux  Tuileries  et  à  la  Malmaison  où  le  Premier  Consul  lui 
fit  un  accueil  plutôt  froid.  Un  jour,  cependant,  Fanny 
trouva  grâce  devant  lui.  C'était  au  moment  où  l'on  venait 
de  voter  le  Consulat  à  vie.  Fanny  porta  à  Joséphine,  à  la. 
Malmaison,  les  vers  qu'elle  adressait  en  cette  occasion  à; 
Bonaparte. 

Toujours  mon  sexe  adora  les  héros. 

Au  temps  jadis  il  en  fut  l'âme. 

Ces  temps,  hélas!  étaient  fort  beaux. 

C'était  régner  que  d'être  femme. 
Mars  lui-même  encensait  la  reine  de  Paphos 
Et  voyait  s'enrôler  l'amour  sous  ses  drapeaux. 

Pourquoi  n'avons-nous  plus  la  gloire 

De  nous  signaler  à  propos  ? 
Et  d'où  vient  qu'en  ces  jours  de  paix  et  de  victoire, 

On  nous  condamne  à  l'indolent  repos  ? 
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Pourquoi,  sans  nulle  politesse, 
Nous  priver  de  l'honneur  de  donner  notre  voix 
A  celui  qui  causa  la  commune  allégresse, 

Qui  nous  créa  de  sages  lois 
Et  qui  jeune  égala,  par  de  nobles  exploits. 
Les  plus  fiers  conquérants  de  Rome  et  de  la  Grèce? 

Vos  plumes,  à  la  vérité, 

Sont  lumineuses,  éloquentes; 

Elles  sont  mâles  et  savantes  ; 

Vous  parlez  avec  majesté 

Dans  vos  tribunes  imposantes  ; 
Mais,  messieurs,  nous  avons  un  instinct  délicat 
Qui,  pur  et  vrai,  jamais  ne  nous  égare. 
Cher  vous  le  sentiment  est  rare 
Et  chez  nous  il  domine  et  règne  sans  éclat. 
Dans  notre  choix,  c'est  le  cœur  qui  nous  guide, 

Nous  aimons,  vous  délibérez. 

Nous  sentons  quand  vous  admirez. 
A  nos  vœux  en  un  mot,  c'est  le  ciel  qui  préside. 
Lisez-vous  l'Evangile?  On  y  vante  deux  sœurs, 
Au  fils  de  Dieu  bien  chères  l'une  et  l'autre. 
Toutes  deux  de  l'amour  connaissaient  les  douceurs, 
Et  nous  les  imitons  sans  craindre  les  censeurs. 

La  Bonne  part  sera  la  nôtre  (i) . 

Ce  jour-là,  à  la  visite  que  le  Premier  Consul  faisait  à 
Joséphine  dans  l'après-midi,  elle  lui  communiqua  les  vers 
de  Fanny  de  Beauharnais  et  quand  il  retourna  travailler 
dans  son  cabinet  avec  Menneval,  il  en  jeta  le  manuscrit 
sur  le  bureau.  «  C'est,  dit-il,  d'une  tante  de  M°i«  Bona- 
parte. L'intention  de  l'auteur  est  meilleure  que  l'exécu- 
tion. Excellente  femme  que  la  comtesse  Fanny,  d'un  carac- 
tère doux  et  bienveillant!  »  Dès  lors,  l'impression  favo- 
rable, qui  avait  résulté  pour  le  premier  Consul  de  la  flat- 
terie de  la  poétesse,  ne  s'effaça  plus.  Il  se  fit  un  devoir  de 
protéger  cette  Beauharnais  et  les  siens  (2).  Le  clan  de 
Joséphine  avait  mis  en  jeu  un  nouveau  pion.  Depuis 
longtemps,  elle  était,  sans  le  dire,  hantée  par  le  spectre  du 
divorce.  Elle  sentait  qu'elle  avait  contre  elle  tous  les 
membres  de  la  famille  Bonaparte  ligués  pour  saper  sans 

(1)  Almanach  des  Muses,  atn  XI,  103. 

(2)  MennevaL  Napoléon  et  Marie-Louise,  III,  49. 
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relâche  son  bonheur  et  sa  situation.  Lucien,  Joseph, 
Elisa,  Caroline  et  surtout  Pauline,  étaient  tout  autant 
d'espions  qui  s'attachaient  à  chacun  de  ses  actes,  le  notaient 
et  se  tenaient  prêts  à  en  faire  valoir  à  l'occasion  les  pires 
conséquences  à  Bonaparte.  Elle  résolut  par  un  coup  hardi 
de  s'assurer  un  partisan  dans  le  sein  mênxe  de  l'ennemi, 
en  s'attachant  Louis  Bonaparte.  Chef  de  brigade  à  vingt- 
trois  ans,  Louis  ne  s'était  pas  enrégimenté  dans  le  clan  de 
ses  frères.  Quand,  pendant  un  court  séjour  à  Paris  entre 
deux  campagnes,  il  était  allé  voir  sa  sœur  Caroline  chez 
Mme  Campan,  il  s'était  épris  d'Emilie  de  Beauharnais. 
Il  avait  éprouvé  un  véritable  coup  de  foudre  pour  cette 
parente  pauvre  que  Joséphine  faisait  élever  avec  Hortense. 
Il  la  trouvait  la  plus  belle  personne  qu'il  eût  jamais  vue. 
Avant  de  quitter  Paris,  il  s'épancha  dans  le  sein  de  Casa^ 
bianca  avec  qui  il  se  promenait  dans  le  jardin  des  Tui- 
leries. Il  voulait  épouser  Emilie  avant  de  s'embarquer 
pour  l'Egypte.  Le  frère  du  général  Bonaparte  épouser  la 
fille  d'un  émigré  !  C'était  aux  yeux  de  Casablanca  le  comble 
de  l'imprudence.  Il  s'efforça  d'arrêter  Louis  dans  cette 
voie  et,  comme  l'amoureux  ne  voulait  rien  entendre,  il 
trahit  son  secret  auprès  de  Bonaparte.  Dès  le  lendemain, 
le  général  envoyait  son  frère  à  Toulon,  sous  la  garde  de 
trois  aides  de  camp,  avec  ordre  de  l'y  attendre.  Quant  à 
Emilie,  qui  n'avait  rien  su  du  roman  ébauché  dans  l'imagi- 
nation de  Louis,  on  lui  fit  au  plus  tôt  épouser  La  Valette. 
Quand,  après  la  terrible  nuit  de  la  rue  Chantereine,  José- 
phine se  sentit  sauvée,  elle  insinua  au  Premier  Consul 
l'idée  de  marier  Hortense,  avec  son  frère.  Aux  premières 
ouvertures  que  lui  fit  le  Premier  Consul,  Louis  s'efforça 
de  gagner  du  temps.  Il  prit  part  à  la  campagne  de  Marengo, 
voyagea,  prétexta  l'expédition  de  Portugal  pour  s'enfuir 
de  la  Malmaison  à  Bordeaux,  mais,  au  moment  de  la  paix 
générale,  il  lui  fallut  bien  en  venir  à  une  explication  (i). 

S'il  n'avait  aucun  amour  pour  Hortense,  Hortense  n'é- 
prouvait pour  lui  l'ombre  d'une  sympathie.  Si  elle  avait 

(1)  D'Arjuzon.  Hortense  de  Beauharnais,  283-287. 
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songé  au  mariage,  c'était  du  côté  du  charmant  Aimé  de 
Gontaut,  avec  lequel  elle  dansait  beaucoup  plus  volontiers 
qu'avec  aucun  autre,  que  s'étaient  portées  ses  vues.  Les 
Gontaut,  qui  jugeaient  cette  alliance  compromettante,  éloi- 
gnèrent ce  charmant  blondin  et  l'envoyèrent  à  Londres. 
Il  y  eut  aussi  un  projet  de  mariage  avec  le  comte  de  Mun, 
émigré  radié,  à  qui  Joséphine  venait  de  faire  rendre  sa 
fortune.  La  romanesque  Hortense  entendait  alors  avoir 
les  prémices  du  cœur  de  son  mari  et  de  Mun,  disait-on, 
avait  courtisé  M™«  de  Staël.  Aussi,  en  dépit  des  conseils 
de  Mme  Gampan,  que  Joséphine  avait  mise  dans  la  confi- 
dence, elle  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  cet  amou- 
reux au  cœur  d'artichaut. 

Il  y  avait,  dans  le  proche  entourage  de  Napoléon,  un 
homme  dont  elle  avait  subi  l'attraction.  «  Je  me  borne  à 
vous  prier,  lui  écrivait  M™^  Gampan,  de  faire  en  sorte 
■  qu'en  tout  votre  conduite  et  celle  d'Eugène  puissent  plaire 
au  Premier  Consul  dans  ses  vues  d'établissement  pour 
vous  deux.  Vous  êtes  un  des  liens  les  plus  chers  entre  lui 
et  votre  maman  et,  si  vous  éprouviez  de  la  disgrâce  et  de 
l'abandon,  ne  croyez  pas  vous-même  que  vous  vous  en 
consoleriez.  On  peut  se  passer  d'arriver  à  un  rang  élevé, 
sentir  même  que  c'est  un  bonheur  d'en  vivre  éloigné, 
mais  on  n'en  descend  pas  sans  douleur.  »  Le  général 
Duroc,  qu'avait  remarqué  Hortense,  à  peine  âgé  de  trente 
ans,  bien  fait  de  sa  personne,  aide  de  camp  du  Premier 
Consul,  général  de  division,  gouverneur  des  Tuileries, 
vivait  depuis  longtemps  dans  la  familiarité  intime  de  la 
Malmaison.  Pendant  les  trois  mois  d'absence  qu'avait 
duré  son  voyage  à  Saint-Pétersbourg  où  le  Premier  Con- 
sul l'avait  envoyé  complimenter  le  nouveau  tzar,  il  n'avait 
pas  cessé  d'entretenir  une  correspondance  suivie  avec  son 
amie.  Bourrienne,  qui  jouait  tous  les  soirs  au  billard  avec 
Hortense,  recevait  les  lettres  et  les  remettait  à  la  jeune 
fille  qui  montait  aussitôt  les  lire  dans  sa  chambre. 
M™«  Campan  avait  beau  gronder  et  lui  écrire  :  <  Mettez- 
vous  en  garde  contre  un  sentiment  que  vous  avez  inspiré, 
tâchez  de  ne  pas  y  répondre.  Si  vous  vous  sentiez  seule- 
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ment  disposée  à  accorder  de  la  préférence  au  jeune  homme 
dont  nous  avons  parlé,  peut-être  pour  son  propre  bonheur 
est-il  convenable  que  vous  ne  vous  y  livriez  pas.  Ne  lisez 
pas  de  romans  et  surtout  n'en  faites  pas.  Le  général 
Bonaparte  avait  bien  raison  l'autre  jour  de  dire  :  «  Toutes 
ces  jeunes  têtes  se  persuadent  qu'elles  aiment  ».  Le 
devoir  de  toute  jeune  fille  raisonnable  est  d'éviter  de  faire 
elle-même  le  choix  d'un  époux.  »  Le  malheur,  c'est 
qu'Hortense  n'était  pas  raisonnable,  suivant  la  formule  de 
M™«  Campan,  et  que  son  choix  était  fait. 

Il  y  avait  un  autre  malheur.  C'est  que  Duroc,  tout  dévoué 
à  Bonaparte,  lui  était  encore  plus  soumis.  «  Il  croyait,  a 
écrit  Mm«  de  Rémusat  que,  lorsqu'on  était  placé  auprès  de 
lui,  on  avait  suffisamment  usé  des  facultés  de  la  vie  en  les 
employant  toutes  à  lui  obéir  ponctuellement.  Pour  ne 
manquer  à  rien  de  ce  qui  lui  paraissait  du  strict  devoir,  il 
ne  se  permettait  pas  même  une  pensée  qui  fût  hors  des 
choses  qui  composaient  ce  qu'il  avait  à  faire,  dans  le  poste 
qu'il  occupait  (i).  »  Or,  épouser  Hortense  ne  faisait  pas 
partie  de  ces  choses.  Les  sentiments  qu'il  éprouvait  pour 
elle  se  fussent  épanouis  s'il  avait  reçu  du  Premier  Consul 
l'ordre  de  devenir  son  mari  (2).  A  dire  vrai,  le  Premier 
Consul  était  assez  disposé  à  accorder  à  Duroc  la  main  de 
sa  belle-fille.  «  J'ai  bien  donné,  disait-il,  Caroline  à  Murât, 
Pauline  à  Leclerc,  je  peux  bien  donner  Hortense  à  Duroc 
que  j'aime  et  qui  est  un  brave  garçon.  »  Il  avait,  d'autre 
part,  formé  le  projet  de  marier  Louis  à  une  nièce  de  Tal- 
leyrand.  Mais  Joséphine  veillait.  Elle  convainquit  si  bien 
Bonaparte  que,  si  Duroc  épousait  Hortense,  il  fallait  lui 
donner  le  commandement  d'une  division  militaire  et  l'éloi- 
gner de  Paris,  qu'il  fut  clair  pour  l'aide  de  camp  que  s'intro- 
duire dans  la  famille  malgré  Joséphine,  c'était  la  certitude 
de  la  disgrâce.  D'un  caractère  froid  et  par  nature  indiffé- 
rent, Duroc  n'était  pas  assez  épris  d' Hortense  pour  passer 


(1)  M«»«  de  Rémusat.  Mémoires,  II,  242. 

(2)  Les  récits  de  Bourrienne  et  de  Constant  confirment  celui  à& 
W  de  Rémustit. 
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Portrait  de  la  reine  Hortense. 
Par  Girodet,  gravé  par  Laugier.  (Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 

outre.  Dans  le  désarroi,  où  le  pas  en  arrière  de  celui 
qu'elle  considérait  comme  son  fiancé  jetait  Hortense, 
Joséphine  fit  tant  et  si  bien  qu'elle  amena  sa  fille  à  se 
résigner,  la  mort  dans  l'âme,  à  devenir  la  fiancée  de  Louis 
Bonaparte.  Quant  à  Louis,  invité  quotidiennement  à  la 
Malmaison,  harcelé  par  sa  belle-soeur,  catéchisé  dans  un 
bal  par  le  Premier  Consul,  n'ayant  en  somme  aucune 
raison  défavorable  empruntée  au  caractère  ou  à  la  mora- 
lité de  la  jeune  fille  à  opposer,  il  capitula  d'autant  qu'il 
avait  grand  peur  de  son  frère. 
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Joséphine  avait  si  bien  manœuvré  qu'à  Sainte-Hélène 
Napoléon  croyait  encore  qu'il  avait  simplement  sanctionné 
les  désirs  des  deux  jeunes  gens.  M"^^  Campan  triomphait. 
«  Je  voyais,  disait-elle  à  Hortense,  un  éloignement  entre 
vous  et  le  citoyen  Louis,  qui  m'avait  fait  quitter  à  regret 
une  idée  que  j'avais  chérie  longtemps...  Le  Premier  Consul, 
qui  sait  trouver  des  remèdes  à  tous  les  maux,  a  choisi  dans 
sa  sagesse  celle  qui  doit  à  jamais  en  guérir  son  frère... 
Vous  serec  heureuse,  mon  cher  ange,  je  vous  le  prédis.  Je 
vous  prédis  aussi  que  vous  aimere::  beaucoup  et  toujours 
parce  que  le  sentiment  qui  naît  de  la  conviction  est  le  seul 
durable.  »  Gomme  prophète,  M">^  Campan  n'avait  pas  la 
même  valeur  que  comme  éducatrice.  Pendant  les  fian- 
çailles, Hortense  ne  pouvait  recevoir  une  amie  sans  que 
des  larmes  montassent  à  ses  yeux.  Quant  à  Louis,  il  était 
aussi  dépité  de  la  voir  pleurer  que  de  sa  propre  méchante 
humeur.  Ce  fut  bien  pis  après  le  mariage,  célébré  dans  le 
grand  salon  des  Tuileries,  transformé  en  oratoire,  par  le 
cardinal  Caprara,  légat  a  latere  du  Saint-Siège  et  négo- 
ciateur du  Concordat,  en  même  temps  d'ailleurs  que  celui 
de  Murât  et  de  Caroline  dont  l'union  n'avait  pas  reçu  la 
consécration  religieuse.  Ni  Louis  ni  Hortense  ne  conser- 
vèrent de  la  cérémonie  autre  chose  qu'un  souvenir  de 
cauchemar.  «  Jamais  époux,  écrira  Louis,  ne  reçurent 
plus  vivement  le  pressentiment  de  toutes  les  horreurs  d'un 
mariage  forcé  et  mal  assorti.  » 

Les  dissentiments  éclatèrent  aussitôt.  «  Louis  Bonaparte, 
raconte  M^^  de  Rémusat,  avait  une  fort  mauvaise  santé. 
Depuis  son  retour  d'Egypte,  il  était  rongé  par  un  mal 
inconnu  se  manifestant  par  de  fréquentes  attaques  qui 
avaient  particulièrement  affaibli  ses  jambes  et  ses  mains, 
si  bien  qu'il  marchait  avec  une  certaine  difficulté  et  qu'il 
était  gêné  dans  toutes  les  articulations.  La  médecine  épuisa 
infructueusement  pour  lui  toutes  ses  ressources.  Corvisart, 
médecin  de  la  famille,  lui  conseilla  enfin  de  tenter  un 
dernier  essai,  quelque  dégoûtant  qu'il  fût.  Il  supposa  que 
peut-être  une  forte  éruption  à  la  peau  dégagerait  l'âcreté 
cachée  qui  échappait  à  tant  de  remèdes.  On  se  détermina 
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donc  à  porter  sous  le  dais  brodé  qui  couronnait  le  lit  de 
Louis  les  draps  enlevés  à  un  galeux  de  l'hôpital;  et  il 
fut  obligé  de  s'en  envelopper  et  même  de  revêtir  la  chemise 
de  ce  malade.  Louis,  qui  voulait  cacher  à  tout  le  monde 
l'essai  qu'il  faisait,  exigea  que  rien  ne  fut  changé  dans  ses 
habitudes  avec  sa  femme.  Il  était  accoutumé  à  coucher  dans 
la  même  chambre  sans  occuper  le  même  lit.  Il  avait 
toujours  voulu  qu'elle  passât  la  nuit  près  de  lui  sur  un 
petit  lit  dressé  sous  les  mêmes  rideaux.  Il  ordonna  très 
impérativement  que  cet  usage  se  continuât,  ajoutant,  dans 
sa  dure  et  birarre  jalousie,  qu'un  mari  ne  devait  jamais  se 
départir  de  précautions  qui  empêchaient  une  femme  de 
s'abandonner  à  son  inconstance  naturelle.  M""^  Louis, 
malade  elle-même,  et  malgré  le  dégoût  qu'elle  éprouvait, 
se  soumit  et  garda  le  silence  sur  ce  nouvel  abus  du  pou- 
voir conjugal.  Cependant  Gorvisart,  qui  la  soignait  et  qui 
était  frappé  de  son  changement,  vint  l'interroger  sur  quel- 
ques particularités  de  sa  vie  intérieure  et  obtint  d'elle  l'aveu 
de  la  bizarre  fantaisie  de  son  époux.  Il  crut  devoir  en 
instruire  Joséphine  et  ne  lui  dissimula  pas  que  l'air  de 
l'alcôve  de  Louis  était,  dans  ce  moment,  fort  malsain  pour 
sa  femme.  M™*^  Bonaparte  en  avertit  sa  fille  qui  lui  répondit 
qu'elle  s'en  était  doutée,  mais  qui  ne  l'en  conjura  pas 
moins  de  ne  se  mêler  aucunement  de  ce  qui  se  passait 
entre  elle  et  son  mari.  Puis,  ne  pouvant  se  contenir  davan- 
tage alors,  elle  s'ouvrit  à  sa  mère  sur  une  foule  de  détails, 
qui  prouvaient  jusqu'à  quel  point  elle  était  opprimée 
et  le  mérite  du  silence  qu'elle  avait  gardé  jusqu'alors. 
M™e  Bonaparte  en  parla  au  Premier  Consul  qui  aimait 
sa  belle-fille  et  qui  montra  à  son  frère  son  méconten.- 
tement.  Mais  Louis  répondit  froidement  à  tout  que, 
si  on  voulait  se  mêler  de  son  ménage,  il  s'éloignerait 
de  la  France,  et  Bonaparte,  qui  n'eût  pas  voulu  d'éclat 
fâcheux  dans  sa  famille,  engagea  M"»"  Louis  à  la 
patience,  embarrassé  peut-être  comme  les  autres  de  l'hu- 
meur bizarre  et  tenace  de  Louis.  Heureusement  pour  sa 
femme,  celui-ci  renonça  promptement  au  remède  pé- 
nible qu'il   avait   voulu  tenter,  non  sans   lui  en    vouloir 
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beaucoup  de  n'avoir  pas  mieux  gardé  le  secret  (i).  » 
Tous  ces  tiraillements  avaient  eu  des  échos  au  dehors. 
Lorsque  plusieurs  mois  plus  tard,  la  nouvelle  de  la  gros- 
sesse d'Hortense  fut  annoncée,  des  propos  coururent  sur 
les  prétendues  causes  de  son  mariage  avec  Louis.  On 
disait  qu'il  avait  pour  objet  de  couvrir  une  grossesse, 
résultat  de  ses  relations  criminelles  avec  son  beau-père, 
Au  moment  où  Hortense  allait  atteindre  son  septième 
mois,  un  journal  anglais  annonça  qu'elle  était  accouchée. 
Bonaparte,  à  qui  l'on  traduisait  tous  les  extraits  des  feuilles 
étrangères  qui  intéressaient  sa  politique  ou  sa  famille  fut 
indigné.  Pour  donner  un  démenti  indirect  à  la  nouvelle  du 
journal  britannique,  il  annonça  un  bal  à  la  Malmaison. 
Hortense  se  récusait  à  cause  de  sa  situation.  Bonaparte, 
qui  avait  horreur  de  voir  danser  des  femmes  grosses, 
insista  pour  que  sa  belle-fille  prît  part  au  moins  à  une 
contredanse  et  quelques  jours  plus  tard,  le  Journal  de 
Paris  insérait  ces  vers  : 

De  la  trop  vive  Terpsichore, 
Hortense,  abandonne  les  jeux; 
Peuvent-ils  t'amuser  encore 
Quand  nous  les  croyons  dangereux  ? 

Songe  bien  qu'à  la  jeune  mère 
Que  l'on  doit  doublement  aimer, 
Il  ne  reste  aucun  pas  à  faire 
Pour  nous  séduire  et  nous  charmer. 

Ah!  lorsque  la  vive  cadence 
Te  fait  voltiger  ou  courir, 
J'éprouve  en  t'admirant,  Hortense, 
Plus  de  crainte  que  de  plaisir  (2). 

M""*  Louis  Bonaparte  fut  très  contrariée  de  la  publi- 
cation de  cette  pièce.  Elle  se  plaignit  au  Premier  Consul 
de  l'indiscrétion  des  poètes.  Bonaparte  accueillit  ces 
plaintes  avec  un  sourire.  C'était  par  ses  ordres  que  ces 
vers  avaient  été   composés  et  publiés.   Il  ne  l'avait  tant 


(1)  M™»  de  Rémusat.  Mémoire»,  II.  304-307. 

(2)  Journal  de  Paris,  13  fructidor  an  X. 
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priée  de  danser  que  pour  en  justifier  le  contenu  et  mettre 
fin  aux  bruits  infâmes  qu'on  faisait  courir  de  sa  liaison 
avec  sa  belle-fille  et  belle-sœur  (i).  Quelques  mois  plus 
tard,  naissait  le  petit  Napoléon,  au  lendemain  du  mariage 
du  général  Ney  et 
d'Eglé  Auguié. 
M-ne  Campan,  toujours 
optimiste,  adressait 
quelques  jours  plus 
tard  ces  lignes  à  Hor- 
tense  :  «  Le  général 
Ney  m'écrit  qu'il  est 
enchanté  de  sa  fem- 
me :  elle  Test  de  lui. 
Voilà  deux  êtres  heu- 
revix  par  vous  et  votre 
famille,  mais  qu'ils  le 
savent  et  le  sentent 
bien  !  On  m'a  dit  que 
M.  Louis  avait  fêté 
avec  grâce  et  sensibi- 
lité la  mère  de  son 
cher  petit.  J'en  ai  été 
ravie.  Elle  l'aura  été 
aussi  sûrement.  Son 
coeur  est  sensible,  il 
aura  été  très  ému: 
mais    je    la    connais 

bien,  cette  maman  du  cher  Napoléon  au  berceau;  l'aura- 
t-elle  témoigné  ?  Voilà  une  question  qui  sent  bien  son  ins- 
titutrice, j'oserai  ajouter  la  mère  bien  tendre  (2).  » 

La  naissance  de  Napoléon  n'avait,  on  le  sait,  que 
momentanément  rapproché  Louis  et  Hortense.  Dans  le 
fait,  ils  ne  s'entendirent  jamais.  Elle  ne  mit  pas  fin  non 
plus  aux  calomnies  qui  indignaient  le    Premier   Consul. 


Louis  Bonaparte. 

Portrait  gravé  par  Dutertre. 

(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 


(1)  Bourrienne.  Mémoires,  III,  147-148. 

(2)  M™*  Campan.  Correspondance,  I,  214. 
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Seulement,  ces  calomnies  ne  tardèrent  pas  à  changer 
d'objectif.  Après  Hortense,  ce  fut  Caroline  Murât  qu'on 
lui  donna  pour  maîtresse.  Il  n'avait  jamais  pu  souffrir  ni 
la  femme  du  général  Moreau  ni  Mm«  Hulot,  sa  belle- 
mère.  Leur  esprit  d'intrigue  était  pour  beaucoup  dans  sa 
brouille  avec  le  général.  M™"  Hulot  ne  se  permit-elle  pas 
un  jour  à  la  Malmaison  de  plaisanter  sur  l'intimité  de 
Bonaparte  et  de  Caroline.  Le  Premier  Consul  ne  put 
laisser  passer  de  pareils  discours  sans  les  relever  verte- 
ment. Moreau,  qui  vivait  dans  la  retraite,  aigri  et  entouré  d'un 
cercle  qui  l'irritait  journellement,  se  plaignit  de  l'attitude 
du  Premier  Consul  vis-à-vis  de  sa  femme  et  de  sa  belle- 
mère.  D'autre  part,  Murât,  monté  par  sa  femme,  et  chef 
d'une  police  secrète  et  intime,  apportait  sans  cesse  aux 
Tuileries  des  rapports  malveillants.  On  en  vint  de  la  sorte 
à  une  rupture  à  peu  près  complète,  longtemps  avant  les 
événements  de  1804  (i).  D'autre  part,  les  menées  ven- 
déennes, les  trames  royalistes  dont  Fouché,  triomphant 
depuis  l'affaire  de  la  machine  infernale,  mettait  sans  cesse 
les  preuves  sous  les  yeux  du  Premier  Consul,  révélaient  à 
Bonaparte  les  dessous  d'une  situation  qui  n'était  pacifiée 
qu'en  apparence.  C'est  à  ce  moment  que  l'enlèvement  du 
duc  d'Enghien  à  Ettenheim  et  la  fusillade  des  fossés  de 
Vincennes  vinrent  dévoiler  à  tous  la  pensée  secrète  du 
futur  Empereur. 

Le  18  mars,  dimanche  de  la  Passion,  M™"^  Bonaparte, 
qui  allait  assister  à  la  messe  à  la  chapelle  des  Tuileries, 
annonça  après  sa  réception  qu'elle  allait  passer  la  semaine 
à  la  Malmaison.  «  J'en  suis  charmée,  dit-elle  à  M™"^  de 
Rémusat,  Paris  me  fait  peur  en  ce  moment.  »  «  Quelques 
heures  après,  raconte  celle-ci,  nous  partîmes.  Bonaparte 
était  dans  sa  voiture  particulière,  M"i«  Bonaparte  dans  la 
sienne,  seule  avec  moi.  Pendant  une  partie  de  la  route,  je 
remarquai  qu'elle  était  silencieuse  et  fort  triste.  Je  lui  en 
témoignai  de  l'inquiétude.  Elle  parut  hésiter  à  me  répondre; 
mais  ensuite  elle  me  dit  :  «  Je  vais  vous  confier  un  grand 

(1)  m™  de  Rémusat.  Mémoires,  I,  192. 
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secret.  Ce  matin  Bonaparte  m'a  appris  qu'il  avait  envoyé 
sur  nos  frontières  M.  de  Gaulaincourt  pour  s'y  saisir  du 
duc  d'Enghien.  On  va  le  ramener  ici.  —  Ah  !  mon  Dieu, 
Madame,  m'écriai-je,  et  que  veut-on  en  faire  ?  —  Mais  il 
paraît  qu'il  le  fera  juger  ».  Ces  paroles  me  causèrent  le 
plus  grand  mouvement  d'effroi  que  j'aie  jamais,  je  crois, 
éprouvé  de  ma  vie.  Il  fut  tel  que  M™«  Bonaparte  crut  que 
j'allais  m'évanouir  et  elle  baissa  toutes  les  glaces.  <  J'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu,  continua-t-elle,  pour  obtenir  de  lui  la 
promesse  que  le  prince  ne  périrait  pas,  mais  je  crains  fort 
que  son  parti  ne  soit  pris.  —  Quoi  donc?  Vous  pensez  qu'il 
le  fera  mourir?  —  Je  le  crains.  »  A  ces  mots,  les  larmes  me 
gagnèrent  et.  dans  l'émotion  que  j'éprouvais,  je  me  hâtai  de 
mettre  sous  ses  yeux  toutes  les  funestes  suites  d'un  pareil 
événement  :  cette  souillure  de  sang  royal  qui  ne  satisferait 
que  le  parti  des  Jacobins,  l'intérêt  particulier  que  ce  prince 
inspirait  sur  tous  les  autres,  le  beau  nom  de  Condé,  l'effroi 
général,  la  chaleur  des  haines  qui  se  ranimeraient.  J'abor- 
dai toutes  ces  questions  dont  M™«  Bonaparte  n'envisageait 
qu'une  partie.  L'idée  d'un  meurtre  était  ce  qui  l'avait 
frappée  le  plus.  Je  parvins  à  l'épouvanter  réellement  et 
elle  me  promit  de  tout  tenter  pour  faire  changer  cette 
résolution. 

«  Nous  arrivâmes  toutes  deux  atterrées  à  la  Malmaison. 
Je  me  réfugiai  dans  ma  chambre  où  je  pleurai  amèrement. 
Il  n'y  avait  à  la  Malmaison  personne  à  qui  je  pouvais 
m'ouvrir  entièrement.  Mon  mari  n'était  point  de  service  et 
je  l'avais  laissé  à  Paris.  Il  fallut  me  contraindre  et  repa- 
raître avec  un  visage  tranquille,  car  M™e  Bonaparte  m'avait 
positivement  défendu  de  rien  laisser  échapper  qui  indiquât 
qu'elle  m'en  eût  parlé.  Quand  je  descendis  au  salon  vers 
sLx  heures,  je  trouvai  le  Premier  Consul  jouant  aux  échecs. 
Il  me  parut  serein  et  calme;  son  visage  paisible  me  fit  mal 
à  regarder.  Depuis  deux  heures,  en  pensant  à  lui,  mon 
esprit  avait  été  tellement  bouleversé  que  je  ne  pouvais 
plus  reprendre  les  impressions  ordinaires  que  me  faisait 
sa  présence  ;  il  me  semblait  que  je  devais  le  trouver  changé. 
Quelques  militaires  dînèrent  avec  lui;  tout  le  temps  se 
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passa  d'une  manière  insignifiante.  Après  le  dîner,  il  se 
retira  dans  son  cabinet  pour  travailler  avec  toutes  ses 
polices.  Le  soir,  quand  je  quittai  M^^e  Bonaparte,  elle  me 
promit  encore  de  renouveler  ses  sollicitations. 

«  Le  lendemain  matin,  je  la  joignis  le  plus  tôt  qu'il  me 
fut  possible.  Elle  était  entièrement  découragée,  Bonaparte 
l'avait  repoussée  sur  tous  les  points  :  les  femmes  devaient 
demeurer  étrangères  à  ces  sortes  d'affaires;  sa  politique 
demandait  ce  coup  d'Etat;  il  acquerrait,  par  là,  le  droit  de 
se  rendre  clément  par  la  suite.  Il  lui  fallait  choisir  ou  de 
cette  action  décisive,  ou  d'une  longue  suite  de  conspi- 
rations qu'il  lui  faudrait  punir  journellement.  L'impunité 
encourageait  les  partis.  Userait  donc  obligé  de  persécuter, 
d'exiler,  de  condamner  sans  cesse,  de  revenir  sur  ce  qu'il 
avait  fait  pour  les  émigrés,  de  se  mettre  dans  les  mains  des 
Jacobins.  Les  royalistes  l'avaient  déjà  plus  d'une  fois 
compromis  à  l'égard  des  révolutionnaires.  Cette  action-là 
le  dégageait  vis-à-vis  de  tout  le  monde.  D'ailleurs  le  duc 
d'Enghien,  après  tout,  entrait  dans  la  conspiration  de 
Georges;  il  venait  apporter  le  trouble  en  France,  il  servait 
la  vengeance  des  Anglais.  Puis,  sa  réputation  militaire 
pouvait  peut-être  à  Vavenir  agiter  l'armée.  Lui  mort,  nos 
soldats  auraient  tout  à  fait  rompu  avec  les  Bourbons.  En 
politique,  une  mort  qui  devait  donner  du  repos  n'était 
point  un  crime.  Les  ordres  étaient  donnés.  Il  n'y  avait  plus 
à  reculer.  Dans  cet  entretien,  M™«  Bonaparte  apprit  à  son 
mari  qu'il  aggravait  l'odieux  de  cette  action  par  la  circons- 
tance d'avoir  choisi  M.  de  Caulaincourt  dont  les  parents 
avaient  été  autrefois  attachés  aux  Gondé.  «  Je  ne  le  savais 
pas,  répondit  Bonaparte,  et  puis,  qu'importe  !  Si  Gaulain- 
court  est  compromis,  il  n'y  a  pas  grand  mal.  Il  ne  m'en 
servira  que  mieux.  Le  parti  opposé  lui  pardonnera  d'être 
gentilhomme.  »  Il  ajouta  que,  du  reste,  M.  de  Gaulaincourt 
n'était  instruit  que  d'une  partie  de  son  plan  et  qu'il  pensait 
que  le  duc  d'Enghien  allait  demeurer  ici  en  prison.  Le 
courage  me  manqua  à  toutes  ces  paroles.  J'avais  de 
l'amitié  pour  M.  de  Gaulaincourt.  Je  souffrais  horri- 
blement de   tout   ce    que    j'apprenais.    Il    me    semblait 


L' Impératrice  Joséphine. 
Portrait  par  Prud'hoo,  gravé  par  Blanchard.  (Bibliothèque  Nationale.  Estampes.] 
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qu'il  aurait  dû  refuser  la  mission  dont  on  l'avait  chargé. 
«  La  journée  entière  se  passa  tristement.  Je  me  rappelle 
que  M™e  Bonaparte,  qui  aimait  beaucoup  les  arbres  et  les 
fleurs,  s'occupa  dans  la  matinée  de  faire  transporter  un 
cyprès   dans  une  partie  du  parc  nouvellement  dessinée. 
Elle-même  jeta  quelques  pelletées  de  terre  sur  l'arbre  afin 
de  pouvoir  dire  qu'elle  l'avait  planté  ^de  ses  mains.  «  Mon 
Dieu,  dis-je,  Madame,  c'est  bien  l'arbre  qui  convient  à  une 
pareille  journée.  »  Depuis  ce  temps,  je  n'ai  jamais  passé 
devant  ce  cyprès  sans  éprouver  un  serrement  de  cœur.  Ma 
profonde   émotion   troublait   M°i«    Bonaparte.    Légère    et 
mobile,  d'ailleurs  confiante  dans  la  supériorité  des  vues 
de    Bonaparte,   elle   craignait    à   l'excès    les  impressions 
pénibles  et  prolongées;  elle  en  éprouvait  de  vives  mais 
infiniment  passagères.    Convaincue  que  la  mort  du  duc 
d'Enghien  était  résolue,  elle  eut  voulu  se  détourner  d'un 
regret  inutile.  Je  ne  le  lui  permis  pas.  J'employai  la  plus 
grande  portion   du   jour   à  la  harceler  sans  cesse.    Elle 
m'écoutait  avec  une  douceur  extrême,  mais  avec  découra- 
gement. Elle   connaissait  mieux  Bonaparte  que  moi.  Je 
pleurais  en  lui  parlant,  je  lui  conseillais  de  ne  point  se 
rebuter  et,  comme  je  n'étais  pas  sans  crédit  sur  elle,  je 
parvins  à  la  déterminer  à  une  nouvelle  tentative.  <  Nom- 
mez-moi, s'il  le  faut,  au  Premier  Consul,  lui  disais-je,  je 
suis  bien  peu  de  chose,  mais  enfin,  il  jugera  par  l'impres- 
sion que  je  reçois  de  celle  qu'il  va  produire;  car  enfin,  je 
lui    suis   plus    attachée    que   beaucoup    d'autres.   Je    ne 
demande  pas  mieux  que  de  lui  trouver  des  excuses  et  je 
n'en  trouve  pas  une  à  ce  qu'il  va  faire.  »  Nous  vîmes  peu 
Bonaparte  dans  cette  seconde  journée.  Le  grand  juge,  le 
préfet  de  police,  Murât  vinrent  et  eurent  de  grandes  confé- 
rences. Je  trouvai  à  tout  le  monde  des  figures  sinistres.  Je 
demeurai  debout  une  partie  de  la  nuit.  Quand  je  m'endor- 
mais, mes  rêves  étaient  affreux.  Je  croyais  entendre  des 
mouvements  continuels  dans  le  château  et  qu'on  tentait 
sur  nous  de  nouvelles  entreprises.  Je  me  sentais  pressée 
tout  à  coup  du  désir  d'aller  me  jeter  aux  genoux  de  Bona- 
parte pour  lui  demander  qu'il  eût  pitié  de  sa  gloire,  car 
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alors,  je  trouvais  qu'il  en  avait  une  bien  pure  et,  de  bonne 
foi,  je  pleurais  sur  elle. 

«  Cette  nuit  ne  s'effacera  jamais  de  mon  souvenir.  Le 
mardi  matin,  M°»«  Bonaparte  me  dit  :  <  Tout  est  inutile,  le 
duc  d'Enghien  arrive  ce  soir.  Il  sera  conduit  à  Vincennes 
et  jugé  celte  nuit.  Murât  se  charge  de  tout.  Il  est  odieux 
dans  celte  affaire.  C'est  lui  qui  pousse  Bonaparte.  Il  dit 
qu'on  prendrait  sa  clémence  pour  de  la  faiblesse  et   les 
Jacobins    seraient   furieux.   Il   y    a   un   parti  qui   trouve 
mauvais  qu'on  n'ait  pas  eu  égard  à  l'ancienne  gloire  de 
Moreau  et  qui  demanderait  pourquoi  on  ménagerait  davan- 
tage un  Bourbon.  Enfin,  Bonaparte  m'a  défendu  de  lui  en 
parler    davantage.    Il    m'a    parlé    de    vous,    ajouta-t-elle 
ensuite.  Je  lui  ai  avoué  que  je  vous  avais  tout  dit;  il  avait 
été  frappé  de  votre  tristesse.  Tâchez  de  vous  contraindre.  » 
Ma  tête  était  montée  alors.  «  Ah  !  qu'il  pense  de  moi  ce 
qu'il  voudra!  Il  m'importe  peu,  madame,  je  vous  assure, 
s'il  me  demande  pourquoi  je  pleure,  je  lui  répondrai  que  je 
pleure  sur  lui.  »  Et  en  parlant  ainsi,  je  pleurais  en  effet. 
Mme  Bonaparte  s'épouvantait  de  l'état  où  elle  me  voyait; 
les  émotions  fortes  de  l'âme  lui  étaient  à  peu  près  étran- 
gères et  quand  elle  cherchait  à  me  calmer  en  me  rassurant, 
je  ne  pouvais  que  répondre  par  ces  mots  :  «  Ah!  madame, 
vous  ne  me  comprenez  pas.  v  Elle  assurait  qu'après  cet 
événement,    Bonaparte    marcherait    comme    auparavant. 
Hélas!  ce  n'était  pas  l'avenir  qui  m'inquiétait.  Je  ne  doutais 
pas  de  sa  force  sur  lui  et  sur  les  autres,  mais  je  sentais  une 
sorte  de  déchirement  intérieur  qui  m'était  tout  personnel. 
Enfin,  à  l'heure  du  dîner,  il  fallut  descendre  et  composer 
son  visage.  Le  mien   était  bouleversé.   Bonaparte  jouait 
encore  aux  échecs.  Dès  qu'il  me  vit,  il  m'appela  près  de 
lui,  me  disant  de  le  conseiller.  Je  n'étais  pas  en  état  de 
prononcer  quatre  mots.  Il  me  parla  avec  un  ton  de  dou- 
ceur et  d'intérêt  qui  acheva  de  me  troubler.  Lorsque  le 
dîner  fut  servi,  il  me  fit  mettre  près  de  lui  et  me  questionna 
sur  une  foule  de  choses  toutes  personnelles  à  ma  famille. 
Il  semblait  qu'il  prît  à  tâche  de  m'étourdir,  de  m'empêcher 
de  penser.  On  avait  envoyé  le  petit  Napoléon  de  Paris.  On 
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le  plaça  au  milieu  de  la  table  et  son  oncle  parut  beaucoup 
s'amuser  de  voir  cet  enfant  toucher  à  tous  les  plats  et  ren- 
verser tout  autour  de  lui.  Après  le  dîner,  il  s'assit  à  terre, 
joua  avec  l'enfant  et  affecta  une  gaîté  qui  me  parut  forcée. 
Mme  Bonaparte,  quj  craignait  qu'il  ne  fût  demeuré  irrité  de 
ce  qu'elle  lui  avait  dit  de  moi,  me  regardait  en  souriant  et 
semblait  me  dire  :  «  Vous  voyez  qu'il  n'est  pas  si  méchant 
et  que  nous  pouvons  nous  rassurer.  »  Pour  moi,  je  ne 
savais  plus  où  j'en  étais.  Je  croyais  dans  certains  moments 
faire  un  mauvais  rêve.  J'avais  sans  doute  l'air  effaré,  car, 
tout  à  coup,  Bonaparte  me  regardant  fixement  me  dit  : 
«  Pourquoi  n'avez-vous  pas  de  rouge?  Vous  êtes  trop 
pâle.  »  Je  lui  répondis  que  j'avais  oublié  d'en  mettre. 
«  Comment,  reprit-i!,  une  femme  qui  oublie  son  rouge?  » 
Et  en  éclatant  de  rire  :  «  Cela  ne  t'arriverait  jamais  à  toi, 
Joséphine.  »  Puis  il  ajouta  :  «  Les  femmes  ont  deux  choses 
qui  leur  vont  fort  bien,  le  rouge  et  les  larmes.  »  Toutes  ces 
paroles  achevèrent  de  me  déconcerter.  Le  général  Bona- 
parte n'avait  ni  goût  ni  mesure  dans  sa  gaîté.  Alors,  il 
prenait  des  manières  qui  se  ressentaient  des  habitudes  de 
garnison.  Il  fut  encore  assez  longtemps  à  jouer  avec  sa 
femme  avec  plus  de  liberté  que  de  décence.  Puis,  il 
m'appela  vers  une  table  pour  faire  une  partie  d'échecs.  Il 
ne  jouait  guère  bien,  ne  voulant  pas  se  soumettre  à  la 
marche  des  pièces.  Je  le  laissais  faire,  ce  qui  lui  plaisait. 
Tout  le  monde  gardait  le  silence.  Alors  il  se  mit  à  chanter. 
Puis,  tout  à  coup,  il  lui  vint  des  vers  à  la  mémoire.  Il  pro- 
nonça à  demi-voix  : 

Soyons  amis,  Cinna... 

Puis  le  vers  de  Guzman  dans  Alzire  : 

Et  le  mien  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  lever  la  tête  et  de  le  regarder; 
il  sourit  et  continua.  En  vérité,  je  crus  en  ce  moment  qu'il 
était  possible  qu'il  eût  trompé  sa  femme  et  tout  le  monde  et 
qu'il  préparait  une  grande  scène  de  clémence.  Cette  idée,  à 
laquelle  je  m'attachai  longuement,  me  donna  du  calme; 
mon  imagination  était  bien  jeune  alors  et  d'ailleurs,  j'avais 
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Joséphine. 
Portrait  de  Gérard  (1802). 


un  tel  besoin  d'espérer:  <  Vous  aimez  les  vers?  »  me  dit 
Bonaparte  ;  j'avais  bien  envie  de  répondre  :  o  Surtout  quand 
ils  font  application.  »  Je  n'osai  jamais.  Nous  continuâmes 
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notre  partie  et  de  plus  en  plus  je  me  confiai  à  sa  gaîté. 
Nous  jouions  encore  lorsque  le  bruit  d'une  voiture  se  fit 
entendre.  On  annonça  le  général  Hullin.  Le  Premier 
Consul  repoussa  la  table  fortement,  se  leva  et  entrant  dans 
la  galerie  voisine  du  salon,  il  demeura  le  reste  de  la  soirée 
avec  Murât,  Hullin  et  Savary.  Il  ne  reparut  plus  et  cepen- 
dant je  rentrai  chez  moi  plus  tranquille.  Je  ne  pouvais  me 
persuader  que  Bonaparte  ne  fût  pas  ému  de  la  pensée 
d'avoir  dans  les  mains  une  telle  victime.  Je  souhaitais  que 
le  prince  demandât  à  le  voir  et  c'est  ce  qu'il  fit,  en  effet,  en 
répétant  ces  paroles  :  «  Si  le  Premier  Consul  consentait  à 
me  voir,  il  me  rendrait  justice  et  comprendrait  que  j'ai  fait 
mon  devoir.  »  Peut-être,  me  disais-je,  il  ira  lui-même  à 
Vincennes  et  accordera  un  éclatant  pardon.  A  quoi  bon 
sans  cela  rappeler  le  vers  de  Guzman. 

«  La  nuit,  cette  terrible  nuit  se  passa.  Le  lendemain  de 
bonne  heure,  je  descendis  au  salon.  J'y  trouvai  Savary  seul, 
excessivement  pâle  et,  je  lui  dois  cette  justice,  avec  un 
visage  décomposé.  Ses  lèvres  tremblaient  en  me  parlant 
et,  cependant,  il  ne  m'adressa  que  des  mots  insignifiants. 
Je  ne  l'interrogeai  point.  Les  questions  ont  toujours  été 
des  paroles  inutiles  à  des  personnages  de  ce  genre.  Ils 
disent  sans  qu'on  le  leur  demande  ce  qu'ils  veulent  dire  et 
ne  répondent  jamais.  M^e  Bonaparte  entra  dans  le  salon. 
Elle  me  regarda  tristement  et  s'assit  en  disant  à  Savary  : 
«  Eh  bien!  c'est  fait? —  Oui,  madame,  il  est  mort  ce  matin 
et,  je  suis  forcé  d'en  convenir,  avec  un  beau  courage.  »  Je 
demeurai  atterrée...  Peu  à  peu  parurent  Eugène  de  Beau- 
harnais,  trop  jeune  pour  avoir  un  souvenir,  des  généraux, 
dont  je  ne  citerai  pas  le  nom  qui  exaltaient  cette  action,  si 
bien  que  M™«  Bonaparte,  toujours  un  peu  effrayée  quand 
on  parlait  haut  et  fort,  crut  devoir  s'excuser  de  sa  tristesse 
en  répétant:  «  Je  suis  une  femme,  moi,  et  j'avoue  que  cela 
me  donne  envie  de  pleurer.  »  Dans  la  matinée,  il  vint  une 
foule  de  monde,  les  Consuls,  les  ministres,  Louis  Bona- 
parte et  sa  femme,  le  premier  renfermé  dans  un  silence  qui 
paraissait  désapprobateur,  M™"  Louis,  effarouchée,  n'osant 
point  sentir  et  comme  demandant  ce  qu'elle  devait  penser. 
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...  En  rejoignant  M"«  Bonaparte  avant  le  dîner,  je  la 
trouvai  dans  la  galerie  avec  sa  fille  et  M.  de  Caulaincourt 
qui  venait  d'arriver.  Il  avait  surveillé  l'arrestation  du  prince, 
mais  ne  l'accompagna  point.  Je  reculai  dès  que  je  l'aper- 
çus :  «  Et  vous  aussi,  me  dit-il  tout  haut,  vous  allez  me 
détester  et  pourtant  je  ne  suis  que  malheureux,  mais  je  le 
suis  beaucoup.  Pour  prix  de  mon  dévouement,  le  Consul 
vient  de  me  déshonorer.  J'ai  été  indignement  trompé.  Me 
voilà  ainsi  perdu.  »  Il  pleurait  en  parlant  et  me  fit  pitié  (i).  » 

Le  lendemain,  c'était  Bourrienne  qui  arrivait  à  la  Mal- 
maison. Connaissant  les  sentiments  de  Joséphine  pour  les 
Bourbons,  il  s'attendait  à  la  trouver  dans  une  profonde 
affliction  :  «  A  mon  arrivée,  raconte-t-il,  je  fus  prompte- 
ment  introduit  dans  son  boudoir  où  elle  était  seule  avec 
Hortense  et  M™«  de  Rémusat.  Je  les  trouvai  toutes  les  trois 
accablées  :  «  Ah!  Bourrienne,  s'écria  Joséphine  en  m'aper- 
cevant,  quel  malheur  !  Si  vous  saviez  comme  il  est  depuis 
quelque  temps.  Il  évite,  il  craint  la  présence  de  tout  le 
monde.  Qui  a  pu  lui  inspirer  une  action  comme  celle-là?  » 
Je  rapportai  à  Joséphine  les  détails  que  je  tenais  d'Harel. 
«  Quelle  cruauté  !  reprit  Joséphine,  du  moins  on  ne  dira  pas 
que  c'est  ma  faute,  car  j'ai  tout  tenté  pour  le  détourner  de  ce 
sinistre  projet.  Il  ne  me  l'avait  pas  confié.  Mais  vous  savez 
comme  je  sais  le  deviner  et  il  est  convenu  de  tout.  Mais, 
avec  quelle  dureté  il  a  repoussé  mes  prières.  Je  me  suis 
attachée  à  lui,  je  me  suis  jetée  à  ses  genoux.  «  Mêlez-vous  de 
ce  qui  vous  regarde,  s'est-il  écrié  avec  fureur,  ce  ne  sont 
pas  là  des  affaires  de  femme.  Laissez-moi.  »  Et  il  m'a  rejeté 
avec  une  violence  dont  il  n'avait  pas  donné  d'exemple 
depuis  notre  première  entrevue  à  votre  retour  d'Egypte. 
Mon  Dieu!  qu'allons-nous  devenir?  (2)  » 

Elle  allait  devenir  impératrice.  Le  18  rriai  1804,  les 
pouvoirs  publics  décernaient  à  Bonaparte  la  dignité  impé- 
riale. Il  n'y  eut  que  deux  protestations  :  celle  de  Carnot  au 
Tribunal,  celle  de  Grégoire  au  Sénat.  Quant  aux  émigrés, 

(1)  M°"  de  Rémusat.  Mémoires,  I,  312-325. 

(2)  Bourrienne.  Mémoires,  III,  240-241. 


LES   JOURS   DE    LA   MALMAISON 


rentrés,  radiés,  asservis,  ce  fut  à  qui,  parmi  eux,  témoi- 
gnerait le  mieux  de  son  oubli  des  serments  anciens  et  de 
son  dévouement  au  régime  nouveau  (i). 


(1)  Voici  en  quels  termes  M™^  de  Rémusat  raconte  à  son  mari  l'au- 
dience du  matin  de  Joséphine  (21  septembre  1805)  :  «  Depuis  dix 
heures  du  matin,  l'impératrice  a  reçu  tant  de  monde  que  je  n'ai  pas 
eu  le  loisir  de  la  voir  un  moment,  j'ai  donc  passé  tout  mon  temps 
avec  des  visages  inconnus,  dont  je  ne  me  souciais  guère,  entre  autres 
M™*  de  Coigny,  que  je  voyais  pour  la  première  fois  et  qui  m'a  com- 
plètement étourdie  par  l'abondance  de  ses  paroles  et  la  manière 
criarde  dont  elle  les  lance.  Elle  me  faisait  l'honneur  de  m'adresser 
tous  ses  bons  mots,  mais  elle  n'aura  pas  remporté  grande  idée  de 
moi,  car  j'étais  si  étonnée  de  sa  manière,  que  je  ne  sentais  aucune 
envie  de  lui  répondre.  Je  ne  sais  comment  l'impératrice  a  la  patience 
d'écouter  tant  de  monde.  Pour  moi,  ce  serait  au-dessus  de  mes 
forces,  et  j'admire  toujours  la  douceur  inaltérable  qui  lui  fait 
accueillir  avec  la  même  bonté  la  dernière  comme  la  première  solli- 
citation. »  {Lettres  de  M"»  de  Rémusat,  l,  261.) 


IV 

La  Malmaison  impériale. 

I  la  Malmaison  rappelle  le  Consulat,  le  souve- 
nir de  l'Empire  serait  plutôt  évoqué  par 
Saint-Cloud.  Pendant  ses  cinq  ans  de  règne, 
c'est  à  peine  si  Joséphine  habita  la  Malmaison 
pendant  huit  mois.  Mais  en  réalité,  elle  ne 
l'habitait  pas,  elle  y  résidait  comme  elle  résidait  à  Fontai- 
nebleau, à  Rambouillet,  à  Marracq.  Nulle  part  elle  ne 
vécut  à  poste  fixe  :  ses  séjours  ont  eu  lieu  par  acomptes  de 
quelques  jours  ou  de  quelques  semaines,  coupés  par  des 
voyages.  Ainsi,  à  Saint-Cloud  où  elle  vit  treize  mois,  ces 
trei:re  mois  se  décomposeraient  en  sept  séjours  diffé- 
rents (i). 

De  ses  divers  châteaux,  celui  qu'elle  préfère,  c'est  la 
Malmaison,  la  Malmaison,  qui  est  son  domaine,  la  Malmai- 
son, qu'elle  a  organisée  à  sa  guise,  d'après  l'idéal  qu'elle 
portait  au  fond  de  soii  cœur  et  de  sa  mémoire.  Joséphine 
ne  suivra  pas  la  mode  du  jour;  elle  sacrifiera  aux  modes 
de  sa  jeunesse.  Quand  elle  est  arrivée  des  Iles,  c'était 
Trianon  qui  représentait  tout  ce  que  la  fin  du  xyiii^  siècle 
avait  imaginé  de  fantaisie  raffinée.  C'est  Trianon  qui  sera 
le  modèle  sur  lequel  elle  voudra  calquer  ses  créations. 
Joséphine  est  une  arrivante.  Les  arrivants  ont  toujours  à 
réaliser  un  rêve  qui  correspond  à  leur  jeunesse  et  aux 
goûts  qui  sévissaient  alors.  C'est  ce  qui  les  distingue  des 
parvenus,  âmes  inférieures,  esclaves  de  la  mode  du  jour  où 
ils  parviennent  et  qui,  privés  de  toute  conception  person- 
nelle, même  inculquée,  obéissent  uniquement  aux  oracles 
de  leur  tapissier  ou  de  leur  architecte.  Joséphine  trouvera, 
d'ailleurs,  auprès  d'elle,  aussi  bien  directement  que  par 

(1)  Frédéric  Masson.  Jotéphine  impératrice  et  reine,  2. 
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l'intermédiaire  d'Hortense,  une  influence  qui  ne  la  laissera 
pas  s'égarer  loin  de  cette  reconstitution  de  l'ancienne 
Cour,  qui  est  aux  yeux  de  Napoléon  la  meilleure  preuve 
que  les  Bourbons  sont  morts,  puisqu'il  couche  dans  leur 
lit  et  qu'il  place  ses  abeilles  là  où  jadis  ils  plaçaient  leurs 
lis. 

Dans  ce  chœur  des  serviteurs  de  Louis  XVI  et  de  Marie- 
Antoinette,  dont  Mme  Campan  est  chargée  de  battre  le 
rappel  pour  leur  faire  endosser  des  livrées  rajeunies,  elle 
tient,  elle-même,  le  premier  rang  (i).  A  la  fois  professeur 
d'étiquette,  chargée  de  la  démonstration  de  ce  que  fut  l'an- 
cienne Cour  qu'il  s'agit  de  faire  revivre,  elle  s'applique  de 
son  mieux  à  canaliser,  au  profit  de  ses  amis  et  de  ses  rela- 
tions, le  Pactole  qui  va  couler  des  caisses  impériales.  Nulle, 
mieux  qu'elle,  ne  travaillera  à  prouver  que  jamais  on  ne 
gaspilla  à  Trianon.  Elle  n'hésite  même  pas  à  affirmer 
que  Marie-Antoinette  était  avare,  qu'elle  ne  savait  pas  re- 
connaître les  services,  qu'elle  ne  savait  pas  donner.  C'est  à 
M™e  Louis  Bonaparte  que  s'adresse  la  leçon,  mais  elle  doit 
passer  par-dessus  sa  tète  et  arriver  à  Joséphine  qui  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  se  laisser  convaincre.  «  Pourquoi 
range-t-on,  dit  M™"  Campan,  parmi  les  princes  et  les  prin- 
cesses prodigues  des  caractères  qui  n'étaient  vraiment 
qu'avares?  C'est  qu'ils  dépensaient  pour  eux  et  point  pour  les 
autres.  Le  peuple  est  si  fortement  imbu  de  cette  idée  vraie 
que  toute  la  magnificence  des  grands  est  puisée  dans  ses  tré- 
sors, qu'il  ne  murmure  jamais  contre  les  choses  auxquelles 
il  peut  prendre  part  et  est  toujours  prêt  à  s'irriter  contre 
celles  où  il  n'est  point  admis.  Jamais  on  n'a  tant  tiré  de 
feux  d'artifices   ou  illuminé  de  monuments  publics  que 


(1)  M™*  de  la  Rochefoucauld  est  à  la  tête  de  la  maison  de  José- 
phine. «  Elle  n'aimait  ni  ne  haïssait  personne  à  la  Cour,  dit  M™»  de 
Bémusat,  vivait  bien  avec  tous,  ne  regardait  sérieusement  à  rien. 
Elle  pensait  avoir  fait  honneur  à  Bonaparte  en  rentrant  dans  la 
Cour  ef,  à  force  de  le  dire,  elle  vint  à  bout  de  le  persuader,  ce  qui  fit 
qu'on  eut  pour  elle  des  égards.  Elle  s'occupait  beaucoup  du  soin  de 
réparer  sa  fortune  qui  était  fort  délabrée.  Elle  obtint  plusieurs  ambas- 
sades pour  son  mari  et  maria  sa  fille  au  cadet  des  princes  de  la 
maison  de  Borghèse.  » 
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pendant  le  gouvernement  populaire.  C'était  bien  l'argent  de 
la  nation  qui  payait  ces  fêtes.  En  a-t-elle  murmuré  ?  La 
reine  Marie-Antoinette  a  fait  deux  fois  illuminer  son  jardin 
du  Petit  Trianon.  Quelques  centaines  de  malheureux  fagots 
furent  brûlés  dans  les  fossés  pour  faire  ressortir  les  diffé- 
rentes nuances  de  verdure  des  arbres  étrangers  ;  mais  la 
Cour  fut  seul  admise  à  ces  fêtes  et  il  semble,  à  entendre  les 
étranges  propos  qui  furent  tenus,  qu'elle  avait  brûlé  toutes 
les  forêts  nationales  et  épuisé  les  fonds  publics.  Pourquoi? 
Parce  que  le  peuple  n'était  ni  ne  pouvait  être  admis  à  ces 
amusements.  Occupée  dans  mes  moments  de  loisir  à 
peindre  les  qualités  aimables  et  touchantes  de  Marie- 
Antoinette,  je  ne  puis  être  considérée  comme  son  détrac- 
teur et  je  dois  dire  la  vérité.  Cette  princesse  était  plutôt 
essentiellement  avare  et  sera  désignée  dans  l'histoire 
comme  prodigue,  parce  qu'elle  n'était  pas  généreuse. 
Jamais  de  la  vie  elle  n'a  tiré  sur  le  trésor  royal  une  seule 
ordonnance  ;  et  ce  qui  le  prouve  de  la  manière  la  plus  évi- 
dente, c'est  que  l'Assemblée  nationale,  maîtresse  de  tous 
les  états  secrets  du  Trésor,  n'a  pu  en  trouver  les  preuves, 
quoiqu'elle  eût  juré  sa  perte.  Mais  jamais  la  reine  n'a  su 
faire  un  présent;  je  lui  ai  vu  accorder  une  pension,  qui  lui 
a  été  sévèrement  reprochée,  aux  chanteurs  Garât  et 
Azevedo  pour  n'avoir  pas  voulu,  après  avoir  fait  de  la 
musique  tout  un  hiver  avec  eux,  leur  faire  à  chacun  un 
présent  de  200  louis.  Ces  deux  musiciens  s'étaient  présentés 
comme  amateurs.  Il  fallait  les  payer  de  cette  manière  et  ils 
n'auraient  pas  eu  le  front  de  solliciter  une  pension  qui  doit 
être  la  récompense  de  services  distingués  ou  du  moins  très 
anciens  (i)  ». 


(1)  >!■"«  Campan.  Correspondance,  I,  251.  Une  lettre  du  28  pluviôse 
an  X  (17  février  1802)  complète  ces  fragments  :  «  Une  des  grandes 
fautes  de  la  reine  a  été  de  ne  servir  que  la  musique  parce  qu'elle 
l'aimait,  et  les  modes  parce  qu'elle  aimait  la  parure.  Peinture,  poésie, 
arts,  manufactures  nationales,  jamais  on  n'a  pu  lui  faire  entendre  un 
mot  de  tout  cela.  Je  suis  peut-être  la  femme  qui  lui  en  ait  le  plus 
courageusement  parlé.  Un  jour,  après  avoir  reçu  dans  ses  cabinets 
intérieurs  une  princesse  russe  qui  lui  avait  raconté  toutes  les  aven- 
tares  galantes  de  Catherine  II,  la  reine  me  peignait  son  mépris,  son 
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M™8  Gampan  ne  peut  mieux  dire  pour  charmer  José- 
phine. La  créole  a  apporté  des  Iles  le  don  d'offrir  qui  est 
un  trait  prédominant  chez  ses  compatriotes.  Sans  doute,  il 
y  a  un  peu  d'ostentation  dans  tant  de  gentillesse.  Mais  il  y 
a  aussi  un  penchant  naturel  et  presque  une  manie.  José- 
phine ne  donnera  jamais  comme  une  souveraine  qui  puise 
dans  les  réserves  de  ses  bijoutiers,  de  ses  modistes  ou  à  la 
manufacture  de  Sèvres,  les  présents  qu'elle  distribue. 
Qu'on  lui  présente  des  fleurs,  des  étof|'es,  des  bonbons,  des 
produits  du  cru  dans  ses  promenades  à  travers  la  France, 
jamais  elle  ne  répondra  par  un  présent  officiel,  transmis 
par  une  de  ses  dames  ou  par  un  de  ses  chambellans.  La 
montre  qu'elle  donne,  elle  la  détache  de  son  corsage;  la 
bague,  elle  la  tire  de  ses  doigts  ;  la  tabatière,  elle  la  tenait 
dans  ses  mains.  «  Ce  qu'elle  donne,  c'est  quelque  chose 
d'elle,  quelque  chose  qui  lui  appartient,  qu'elle  a  porté  une 
seconde  et  qu'elle  semble  avoir  porté  toujours.  Le  présent 
prend  un  air  de  spontanéité  qui  le  rend  plus  précieux,  qui 
le  fait  plus  désirable.  C'est  sa  montre,  sa  bague,  sa  taba- 
tière, sa  parure,  son  bracelet  qu'elle  a  donné,  non  pas  un 
bijou  quelconque,  un  bijou  anonyme,  qu'on  se  hâte  de  por- 
ter chez  un  joaillier  pour  en  savoir  le  prix.  Ce  n'est  plus  un 
présent,  c'est  un  souvenir.  Pour  la  plupart,  ce  sera  une  re- 


aversion  pour  une  femme  aussi  perdue  dans  ses  habitudes  et  dans 
ses  goûts.  Elle  avait  raison  certainement.  Cependant,  je  m'avisai  de 
lui  dire  que  toutes  ces  aventures  galantes  ne  seraient  que  des  his- 
toires de  garde-robes,  parce  qu'elle  a  pris  soin  de  mettre  dans  ses 
intérêts  les  grands  faiseurs  de  réputation,  les  historiens,  les  philo- 
sophes, les  artistes,  et  qu'elle,  dont  la  vie  intérieure  méritait  l'estime 
de  ceux  qui  la  connaissaient  bien,  son  dédain  pour  les  grandes 
choses  la  livrerait  à  la  calomnie,  aux  libellistes,  sans  qu'aucun  athlète 
de  premier  rang  vînt  relever  son  nom  pour  le  porter  dans  la  posté- 
rité, où  il  méritait  d'être  placé.  Que  serait-ce,  ajoutai-je,  madame, 
s'ils  avaient  à  célébrer  des  vertus  réelles  ?  Je  vous  dirai  encore  que, 
dans  ce  moment,  presque  tous  les  artistes  de  premier  rang  ont  été 
chefs  dans  le  parti  que  Bonaparte  comprime  pour  maintenir  l'ordre, 
l'harmonie  et  la  marche  égale  et  digne  d'un  bon  gouvernement;  mais 
si  ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  flatter,  moyen  au-dessous  de  la 
vraie  dignité,  c'en  est  une  au  moins  pour  ne  pas  les  abandonner, 
surtout  au  moment  où  par  une  belle  et  grande  raison,  on  vient  de 
leur  enlever  l'asile  que  Louis  XIV  leur  avait  donné.  [Correspondance 
de  Af°»  Campan,  I,  199.) 
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Ugion"(i).  »  M^ne  Campan  sait  bien  que  sur  ce  point,  José- 
phine réussira  à  être  populaire  mieux  que  Marie-Antoinette, 
la  dédaigneuse  fille  des  Habsbourg,  et  elle  sait  bien  aussi 
que  l'on  n'aime  à  imiter  que  les  modèles  que  l'on  peut  sur- 
passer. Les  con- 
seils qu'elle 
donne  sont  donc 
sûrs  de  plaire. 
S'agit-il  de  se  dé- 
fendre, elle  le  fait 
avec  le  même 
tact,  la  même 
adresse.  «  Les 
gens  qui  m'ont 
cru  de  l'ambition, 
écrira- t-elle  à  la 
reine  de  Hollan- 
de, m'ont  bien 
mal  jugée.  J'ai 
servi  de  marche- 
pied à  la  fortune 
dans  r ancien 
gouvernement , 
comme  dans 
celui-ci.  Il  y  a 
des  êtres  qui  ins- 
pirent un  certain 

effroi  aux  courtisans  par  quelques  qualités  extérieures 
qu'une  âme  franche,  plus  que  l'orgueil,  les  empêche  de 
dissimuler.  Ils  plaisent  à  coup  sûr  à  quelques  membres 
des  familles  augustes  auxquels  ils  sont  attachés  ;  mais  on  a 
soin  d'en  effaroucher  les  autres  ou  les  grands  de  l'Empire. 
Sans  avoir  de  qualités  dont  je  puisse  être  vaine,  relative- 
ment à  mon  sexe,  j'en  ai  apparemment  eu  assez,  pour 
éprouver  cette  destinée.  La  reine  Marie-Antoinette  m'aimait 
comme  son  égale  la  plus  intime.  La  France  entière  le 


Pierre  Jean  Garrai. 
Portrait  par  Vigneron.  Lithographie  Engelmann. 


(1)  Frédéric  Masson.  Joséphine  impératrice  et  reine,  257. 
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savait;  je  ne  faisais  rien  pour  ma  fortune.  Je  servais  sans 
cesse  les  infortunés,  je  ne  désobligeais  personne  et  cette 
pure  et  simple  amitié  me  faisait  épouvantait  pour  une  foule 
de  personnages  qui  ne  connaissaient  que  mes  traits  et  me 
calomniaient  pour  m'amoindrir.  Voilà  le  monde  et  surtout 
les  cours  (i).  » 

C'est  elle  qui  peuple  la  Cour  de  tout  ce  qu'elle  peut  re- 
cruter de  femmes  qui  ont  été  attachées  à  la  reine,  à  Mes- 
dames. «  Mon  cher  ange,  écrit-elle  un  jour  à  Hortense,  per- 
mettez-moi  de  vous  faire  présenter  par  M""*  Charles  (2), 
Mme  Marco  de  Saint-Hilaire  que  l'Impératrice  a  daigné  accep- 
ter pour  première  femme.  Votre  bon  esprit,  que  vous  appe- 
lez modestement  du  tact,  vous  fera  discerner  en  elle  bon 
maintien,  figure  intéressante.  Elle  a  une  excellente  éduca- 
tion, est  très  adroite,  pleine  de  dévouement  et  de  respect 
pour  l'auguste  maîtresse  que  le  sort  lui  réservait.  Votre 
chère  maman  va  être  servie  avec  dextérité,  soumission  et 
bon  ton.  Dans  quelques  mois  elle  vous  dira  combien  ce 
genre  est  agréable.  La  personne  que  je  lui  procure,  puis- 
qu'elle  veut  bien  la  recevoir  de   ma  main,   est  une  des 
femmes  les  plus  recommandables  que  j'aie  jamais  rencon- 
trées.  Recevez,  mon  cher  ange,  l'assurance  des  tendres 
sentiments  que  je  dois  à  l'élève  chérie  et  ceux  du  respect 
qui  sont  dus  à  cette  aimable  princesse.  Nous  avons  bien 
causé    l'autre  jour,   et   cependant   il   m'est   revenu  mille 
choses  dont  quelques-unes  peuvent  être  utiles.  Je  prendrai 
la  liberté  de  vous  les  écrire.  Ce  que  j'avais  prévu  de  la  pré- 
férence accordée  à  quelques-uns  des  officiers  de  service 
les  plus  distingués  de  l'ancienne  famille  régnante  a  produit 
l'effet  que  je  pensais.  Pour  M™"  Marco,  sa  nombreuse  et 
estimable  famille  et  tous  ses  amis  sont  ravis  de  sa  nomina- 
tion (3).  »  Mme  Marco  de  Saint-Hilaire  est  une  âme  subal- 
terne. Elle  appréciera  les  avis  de  son  chef  de  file  et  ne  se 
permettra  pas  de  les  devancer.  Mais,  sur  combien  de  points 

(1)  M"»e  Gampan.  Correspondance,  I,  326. 

(2)  M"«  Bayeux.  Voir  page  48. 

(3)  M™«  Gampan.  Correspondance,  I,  206. 
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de  détail  sa  soumission  et  son  dévouement  ne  seront-ils 
pas  utiles  à  Joséphine  ?  (i) 

Le  fond  de  la  pensée  de  M""e  Campan,  c'est  à  coup  sûr 
que  Percier  et  Fontaine,  les  architectes  de  Joséphine,  sous 
prétexte  de  réparer  la  Malmaison,  l'ont  détériorée  en  faisant 
trop  de  part  au  goût  du  moment.  Elle  n'a  pas  tort  d'ail- 
leurs. Partout  règne  un  manque  d'originalité,  une  imitation 
servile  que,  sous  le  nom  de  style  consulaire,  on  a  pris 
quelques  années  avant  pour  une  originalité  réelle.  Toutes 
les  galeries,  toutes  les  salles  sont  bien  l'œuvre  d'un  archi- 
tecte qui  a  lu  Homère  dans  Bitaubé,  Eschyle  dans  le  père 
Brumoy  et  qui  n'a  entrevu  la  Grèce  qu'à  travers  Barthé- 
lémy et  Lantier  (2).  Joséphine  en  est  arrivée  à  penser 
comme  M™»  Campan.  Mais  pour  refaire  à  son  goût  la  Mal- 
maison, il  faudrait  plus  d'argent  que  Napoléon  ne  lui  per- 
mettra d'en  employer.  Chaque  année,  elle  y  dépense  plus 
d'un  demi-million.  C'est  vraiment  cher  pour  habiter  au 
milieu  d'appartements  de  coupe  hiératique  et  tumulaire, 
pour  fouler  des  pavés  de  marbre  incrustés  de  figures 
étrusques  ou  d'arabesques  égyptiennes.  Joséphine  renon- 
cera donc  à  faire  de  la  maison  un  nouveau  Trianon,  mai.s 
elle  se  consolera  avec  le  parc.  Là,  on  travaille  sans  cesse, 
et,  dans  ce  grand  remue-ménage  des  terres,  elle  trouve  le 
moyen  de  faire  naître,  dans  la  Malmaison  ancienne,  une 
Malmaison  nouvelle. 

Les  travaux  entrepris  ont  dégagé  le  château.  La  vue, 
jadis  interceptée  par  des  massifs  lourds  et  épais,  n'est 
plus  arrêtée  que  par  de  légères  plantations,  derrière  les- 
quelles le  regard  aperçoit  les  superbes  futaies  qui  grim- 
pent jusqu'au  sommet   de  la  montagne.   Les  gazons   se 


(1)  «  Cette  dame,  dit  M"«  Avrillon,  débuta  pendant  le  voyage  d'Aix- 
la-Chapelle.  Son  mari  n'avait  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  réussir  à 
la  Cour  :  aussi  n'y  exerça-t-elle  pas  l'influence  que  sa  place  eùl  pu 
lui  donner.  Elle  attira  Roustan  chez  elle,  ce  qui  était  inusité,  et  elle 
se  fit  beaucoup  de  tort  par  les  avances  qu'elle  lui  fit.  Elle  avait  conçu 
le  projet  de  lui  faire  épouser  sa  fille  »  (II,  158-159).  Les  Mémoires 
de  Roustan  font  allusion  à  la  défense  que  lui  fit  Napoléon  de  suivre 
ce  roman. 

(2)  Maxime  de  Lescure.  Le  château  de  la  Malmaison. 
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déroulent  plus  librement,  encadrés  de  quinconces  de 
grands  arbres.  Au  bord  du  ruisseau,  un  temple  s'élève,  de 
quatre  colonnes  de  marbre  brun.  Il  y  a  aussi  d'autres 
fabriques  étagées  depuis  le  lac  sur  les  ondulations  qui 
encadrent  le  ruisseau  qu'a  chanté  Delille.  Si  l'on  suit  le 
chemin  qui  conduit  à  l'étang  de  Saint- Cucufa,  on  aper- 
çoit à  droite  la  bergerie,  et  au  milieu  du  bois,  sur  le  bord 
de  l'étang,  les  bâtiments  de  la  vacherie,  groupés  à  la  façon 
d'un  hameau  suisse.  C'est  là  que  Joséphine  a  fait  élever 
le  pittoresque  chalet  qu'elle  s"est  commandé  en  Suisse  (i). 
Elle  tient  à  sa  bergerie,  qu'elle  a  [ait  peupler  de  moutons 
mérinos,  espèce  fort  rare  en  France,  au  début  de  l'Empire. 
C'est  là  que,  plus  tard,  elle  installera  les  moutons  espa- 
gnols que  le  comte  de  Campo-Alange  lui  offrira  en  1808 
et  que  lui  amèneront  des  rabadans  aux  manteaux  im- 
menses (2).  Mais  elle  n'a  pas  seulement  des  mérinos,  elle 
a  fait  venir,  à  grands  frais,  des  moutons  de  toutes  les 
races.  Sa  bergerie  l'intéresse  à  ce  point,  qu'elle  s'en  fait 
rendre  un  compte  minutieux,  comme  si  elle  en  devait 
toucher  les  bénéfices.  Elle  a  installé  à  la  vacherie  des 
vaches  de  Suisse  avec  un  berger  et  une  bergère  qui  portent 
le  costume  pittoresque  de  leurs  montagnes.  Elle  a  marié 
ensemble  son  berger  et  sa  bergère  en  aimant  à  se  figurer 
qu'elle  a  ainsi  facilité  la  conclusion  d'un  beau  roman 
pastoral.  Son  grand  chagrin,  c'est  qu'elle  n'a  jamais  pu 
amener  une  rivière  entre  la  bergerie  et  la  vacherie.  Elle 
l'a  fait  creuser  dans  le  sol,  mais  l'eau  n'a  jamais  voulu  y 
rester.  Elle  se  console  en  disant  qu'il  n'y  a  nulle  part  eu 
d'aussi  bon  beurre  frais  que  celui  de  la  Malmaison  et 
que  la  crème  qu'elle  prend  tous  les  matins  dans  son  café 
est  parfaite  (3).  Dans  les  grands  vestibules  de  la  Malmai- 
son, elle  a  installé  tant  de  cages  renfermant  des  oiseaux 
rares  qu'ils  ressemblent  à  une  volière  (4).  Un  de  ses  plus 

(1)  Journal  de  Paris. 

(2)  Journal  de  Paris,  15  août  1808. 

(3)  MH«  Avrillon.  Mémoires,  II,  331-333. 

(4)  M»«  Avrillon.  Mémoires,  11,  287. 
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grands  plaisirs,  c'est  d'aller  visiter  sa  faisanderie.  Elle  a  là 
des  faisans  dorés  de  la  Chine  d'une  merveilleuse  beauté. 
La  rivière  est  peuplée  de  canards  de  toute  espèce  et  de 
cygnes  blancs.  Le  cygne  est  l'oiseau  favori  de  Joséphine. 
Dans  le  salon,  sur  les  meubles  en  tapisserie  que  Joséphine 
a  brodés  elle-même,  le  cygne  blanc  figurera  partout. 
Mais  elle  a  aussi  des  cygnes  noirs.  Us  sont  laids,  ils  res- 
semblent à  des  dindons,  mais  ils  sont  rares.  Joséphine  est 
persuadée  que  ce  sont  les  seuls  qui  ont  pu  s'acclimater  en 
France.  Aussi  en  est-elle  folle.  Un  jour,  Napoléon  lui 
cause  une  belle  peur.  Il  faisait  sa  toilette  près  d'une 
fenêtre  donnant  sur  le  petit  canal.  Il  appelle  Roustan  et 
lui  demande  sa  carabine  ;  puis  il  tire  sur  les  cygnes. 
Joséphine  s'habillait  dans  son  boudoir.  Elle  entend  le 
coup.  Elle  accourt  en  chemise  et  entortillé  d'un  grand 
schall.  Elle  saute  après  l'Empereur  en  lui  disant  :  «  Bona- 
parte, ne  tue  pas  mes  cygnes,  je  t'en  prie.  »  L'Empereur 
persistait  en  lui  disant  :  «  Joséphine,  laisse-moi  donc,  cela 
m'amuse.  »  Alors  elle  me  prend  par  le  bras  et  me  dit  : 
«  Roustan,  ne  donne  pas  la  carabine.  »  L'Empereur  me 
dît  :  «  Donne-la  moi.  »  L'Impératrice  me  voit  dans  l'em- 
barras et  me  retire  des  mains  la  carabine  qu'elle  emporte. 
L'Empereur  riait  comme  un  fou  (i).  » 

Joséphine  a  encore  une  ménagerie.  Seulement,  comme 
on  n'en  remplace  pas  les  animaux  quand  ils  meurent,  la 
ménagerie  se  vide  petit  à  petit.  La  gazelle,  qui  poursuivait 
les  amies  d'Hortense,  meurt  comme  les  autres  gabelles  qui 
vivaient  libres  dans  le  parc.  Longtemps  Joséphine  possède 
une  guenon  rapportée  de  l'Ile  de  France.  «  Lorsque  quel- 
qu'un s'approchait  de  la  chaise  où  elle  était  assise,  rap- 
porte M"=  Avrillon,  c'était  une  curieuse  chose  que  de  la 
voir  ramener  sur  ses  cuisses  les  pans  de  sa  longue  redin- 
gote, prendre  pour  saluer  un  maintien  plein  de  décence  et 
de  modestie.  Elle' mangeait  à  table  et.se  servait  fort  adroi- 

(1)  Mémoires  de  Roustan.  Dans  ses  Souvenirs  sur  Napoléon ,  Chapta] 
s'est  emparé  de  l'anecdote  et  l'a  défigurée  Au  lieu  d'y  voir  une  plai- 
santerie de  Napoléon,  il  en  a  fait  un  trait  de  perversité  de  caractère. 
C'eat  qu'il  avait  contre  Napoléon  la  rancune  de  M"«  Bourgoin. 
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tement  du  couteau  et  de  la  fourchette,  surtout  pour  décou- 
per les  navets,  mets  dont  elle  était  folle.  Quand  elle  avait 
dîné,  une  de  ses  grandes  joies  était  de  se  couvrir  la  tête 
avec  sa  serviette,  et  puis  de  l'ôter  en  faisant  mille  gri- 
maces risibles.  Un  jour,  elle  tomba  malade  d'une  inflam- 
mation assez  grave  des  intestins.  On  la  coucha  dans  un  Ut 
vêtue  d'une  chemise  et  d'une  camisole,  comme  serait  une 
femme.  Elle  ne  voulut  jamais  rien  supporter  sur  sa  tête,  et 
se  tenait  couchée,  la  couverture  tirée  jusqu'à  son  menton 
et  Tes  bras  hors  du  lit,  cachés  tout  entier  dans  les  manches 
de  la  camisole.  Voyait-elle  entrer  dans  la  chambre  une 
personne  connue,  elle  la  saluait  d'un  air  intéressant  en 
secouant  doucement  la  tête  et  lui  serrait  la  main  avec 
affection.  Il  était  très  amusant  surtout  de  lui  voir  prendre 
ses  tisanes.  Comme  elles  étaient  sucrées,  elle  y  mettait  un 
grand  empressement  de  gourmandise.  Il  s'agit  une  fois, 
entre  autres  potions,  de  lui  donner  à  prendre  de  la  manne, 
et  la  personne  qui  la  soignait  ayant  reçu  l'ordre  de  ne  lui 
donner  cette  manne  qu'à  certaine  heure,  l'animal  s'impa- 
tienta. Il  fallait  la  voir  alors  crier,  se  remuer,  gesticuler, 
avec  toute  la  petite  colère  d'un  enfant,  jeter  sa  couverture 
au  bas  du  lit,  tirer  son  gardien  par  l'habit,  enfin  se  déme- 
ner au  point  que  celui-ci  fut  obligé  de  céder,  et  de  lui 
présenter  la  tasse.  Klle  la  prit  à  deux  mains,  but  à  petites 
gorgées  en  témoignant  une  satisfaction  inexprimable,  et 
puis  se  recoucha  fort  tranquillement,  après  avoir  rendu  la 
tasse  d'un  air  de  reconnaissance.  Quelque  temps  après,  la 
pauvre  bête  mourut  (i).  » 

Le  grand  charme  de  la  Malmaison  pour  Joséphine, 
c'étaient  encore  ses  jardins.  C'était  là  qu'elle  passait  ses 
heures  les  plus  agréables  et  ceux  qui  vantaient  ses  fleurs 
étaient  sûrs  de  lui  plaire.  Aussi,  ne  compte-t-on  pas  les 
poètes  qui  ont  consacré  leurs  vers  aux  tueurs  de  la  Mal- 
maison. Quand  Ventenat  créa  la  Joséphine,  Dupuy  des 
Islets  eut  soin  de  célébrer  la  circonstance  en  une  pièce  de 
vers  qu'inséra  le  Journal  de  Paris  : 

(1)  M»«  Avrillon.  Mémoires,  290-293. 
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Rose,  nymphe  de  Cnide,  auguste  souveraine 
Et  toi,  lys  éclatant,  roi  superbe  des  fleurs. 
Hâtez-vous  d'accueillir  l'intéressante  reine 

Qui  vient  partager  vos  honneurs. 
Son  riche  vêtement  n'a  rien  qui  vous  efface. 
Toujours  la  modestie  est  la  sœur  de  la  grâce. 
Telle  en  ses  traits  naïfs  ainsi  qu'en  ses  atours, 
La  timide  beauté  captive  les  amours, 
Telle  l'aimable  fleur  de  la  tige  élancée, 
Sans  éblouir  fixant  les  yeux  et  la  pensée 

Séduit  par  de  simples  attraits. 
On  aime  son  feuillage  et  l'éclat  doux  et  frais 
Du  panache  lilas  qui  sur  son  front  domine 

Et  qui  semble  la  couronner. 
Ce  délicat  emblème  aisément  .se  devine 

Et  quel  nom  pouvoir  lui  donner 

Que  le  beau  nom  de  Joséphine  (i). 

Un  autre,  Denis,  adressait  un  H^mne  au  Printemps 
pour  lui  recommander  la  Malmaison  : 

Toi  qui,  pour  parer  la  nature 

De  tout  l'éclat  de  ses  couleurs, 

A  la  fraîcheur  de  la  verdure. 

Ajoutes  la  beauté  des  fleurs, 

Printemps,  dont  la  douce  influence 

Vient  se  répandre  tous  les  ans 

Sur  des  êtres  indifférents, 
Sur  celui  qui  végète  et  sur  celui  qui  pense, 
Goûtant  à  te  revoir  des  plaisirs  innocents. 

On  aime  et  bénit  ta  présence. 
Ton  règne  est  dans  nos  champs  celui  d'un  doux  loisir. 
Qu'un  bocage  est  alors  une  aimable  retraite! 
Comme  toi,  les  beaux  jours  ne  pouvant  revenir, 

L'homme  soupire  et  te  regrette 

Chaque  fois  qu'il  te  voit  finir. 
Ah!  pour  nous  consoler  de  cette  destinée 

Dont  nous  déplorons  la  rigueur. 

Reviens  embellir  chaque  année, 

Régner  avec  plus  de  douceur. 
Donne  surtout  tes  soins  à  ce  champêtre  asile 
Où  la  beauté,  la  grâce  et  la  grandeur 
Viennent  pour  respirer  du  fracas  de  la  Ville. 
Oui,  que  Flore  et  Zéphyr,  rendus  plus  amoureux, 
Resserrent  leur  aimable  chaîne 

Pour  rendre  plus  délicieux 

(1)  Journal  de  Paria,  26  novembre  1808. 
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Le  beau  séjour  qui  plaît  à  notre  souveraine. 

Le  vaste  et  superbe  horizon 

Qui  borde  ce  joli  domaine, 

f'ais  le  sourire  à  Malmaison. 
Pour  celle  en  qui  réside  une  bonté  divine, 

On  ne  peut  trop  former  de  vœux. 

Printemps,  embrase  tous  tes  feux. 
De  ce  célèbre  amour  qu'on  doit  à  Joséphine, 
Que  le  chantre  des  bois,  que  les  autres  oiseau.x, 

Voltigeant  dans  le  voisinage, 
Par  des  airs  enchanteurs,  par  des  concerts  nouveaux, 

Signalent  leur  joli  ramage. 
Que  l'arbre,  de  soi-même,  inclinant  les  rameaux 
Sur  cette  tête  auguste,  oppose  un  doux  ombrage 
Au  soleil  trop  jaloux  d'éclairer  tant  d'appâts. 
Que  les  humbles  gazons  fleurissent  sous  ses  pas. 
Et  du  parfum  des  fleurs  embaument  son  passage. 
Et  toi,  charmant  ruisseau  que  Delille  a  chanté, 
Murmure  dans  ton  cours  le  nom  de  ta  maîtresse. 
Qu'il  y  frappe  l'oreille  et  la  charme  sans  cesse. 
Pour  notre  Impératrice,  oui,  que  tout  prenne  un  cœur. 
Elle  est  pour  l'infortune  une  autre  Providence. 
G  nature,  ô  printemps,  en  soignant  son  bonheur, 
C'est  seconder  le  Dieu  qui  fit  la  bienfaisance. 

C'est  rendre  hommage  à  votre  auteur!  (i) 

De  l'ancien  théâtre  de  la  Malmaison,  il  n'y  a  plus  que 
de  vagues  traces.  A  mesure  que  l'étiquette  a  envahi  la 
Cour,  la  part  de  la  comédie  s'est  restreinte.  On  finit  par  ne 
plus  se  la  permettre  qu'à  certaines  occasions,  comme  la 
fête  de  l'Impératrice  ou  la  célébration  de  quelque  conquête. 
Chaque  année,  à  la  Saint-Joseph,  la  salle  des  spectacles 
résonne  des  couplets  que  Det^champs  rime  sur  des  airs 
connus  pour  chanter  les  vertus  de  la  châtelaine  de  la 
Malmaison.  «  Quand  l'Empereur  revint  de  Vienne,  raconte 
M»ie  de  Rémusat,  M^"  Louis  Bonaparte  imagina  de  faire 
faire  un  petit  vaudeville  de  circonstance  où  nous  jouâmes 
tous  et  chantâmes  des  couplets.  On  avait  invité  assez  de 
monde  et  la  Malmaison  fut  illuminée  d'une  façon  char- 
mante. C'était  quelque  chose  d'imposant  de  paraître  en 
scène  avec  un  pareil  auditoire,  mais  l'Empereur  se  montra 


(1)  Journal  de  Paris,  15  mai  1807. 
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asse-  bien  disposé.  Nous  jouâmes  bien.  M™»  Louis  eut  et 
dut  avoir  un  très  grand  succès.  Les  couplets  étaient  jolis, 
les  louanges  asser  délicates.  La  soirée  réussit  parfaite- 
ment (i).  »  Après  la  campagne  d'Iéna,  on  joua  également  à 
la  Malmaison  La  colonne  de  Rosbach,  un  à-propos  de 
Barré,  Radet  et  Desfontaines.  M^"  de  Rémusat  avait  le 
rôle  d'une  vieille  paysanne  alsacienne,  pleine  d'enthou- 
siasme pour  Napoléon. 

Ce  qui  dans  le  jour  m'intéresse, 
La  nuit  occupe  mon  repos, 
Ainsi  donc,  je  rêve  sans  cesse 
A  la  gloire  de  mon  héros. 
Les  songes,  dit-on,  sont  des  fables, 
Mais  quand  c'est  de  lui  qu'il  s'agit, 
J'en  fais  que  l'on  trouve  incroyables 
Et  sa  valeur  les  accomplit. 

Le  vaudeville  était  alors  fort  à  la  mode.  C'était  toute  la 
littérature  de  beaucoup  de  personnages  de  cette  Cour.  Le 
jeu  de  M"""  de  Rémusat  plut  à  Napoléon.  Après  le  spec- 
tacle, il  vint  lui  faire  ses  compliments.  Tous  les  acteurs 
avaient  joué  de  cœur  et  il  semblait  s'en  être  ému  (2). 

L'année  suivante  (1807),  Godefroy,  musicien  du  Vaude- 
ville, écrivait  dans  son  Journal  à  la  date  du  18  mars  : 
<  C'est  aujourd'hui  que  doit  avoir  lieu  à  la  Malmaison  le 
bouquet  à  l'Impératrice.  On  doute  fort  que  la  princesse 
Borghèse  puisse  remplir  le  rôle  qu'elle  a  dans  les  deux 
pièces  qu'on  doit  représenter.  Samedi  dernier,  elle  était 
dans  un  si  triste  état  qu'elle  fut  obligée  de  faire  chanter 
son  rôle  à  une  jeune  personne  qui  est  auprès  d'elle.  le 
tiens  cela  de  Grasset  qui  lui  donne  des  leçons.  Il  n'aura 
pas  eu  peu  de  peine  à  faire  chanter  toutes  ces  grandes 
dames  qui,  pour  la  plupart,  ont  la  voix  fausse,  notamment 
la  princesse  Murât  qui,  aidée  du  violon  et  du  piano,  ne 
peut  pas  mettre  les  chansons  sur  l'air.  C'est  Spontini  qui  a 
fait  tous  ces  petits  airs  nouveaux  (3).  » 

(1)  M-"»  de  Rémusat.  Mémoires,  II,  358-359. 

(2)  M"»  de  Rémusat.  Mémoires,  IF,  361. 

(3)  Journal  de  Godefroy  {Revue  rétrospective,  1885,  II,  197). 
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Quelques  jours  plus  tard  le  Journal  de  Paris,  publiait  ce 
sonnet  présenté  à  l'Impératrice  pour  sa  fête  : 

MuseS;,  guidez  mes  pas  sur  la  double  colline, 
Enflammez  de  mon  cœur  l'ëlan  audacieux, 
Confiez  à  mes  mains  la  lyre  de  Corinne. 
Je  veux  fêter  ce  jour  par  un  chant  glorieux. 
Oh!  modère,  insensé,  l'ardeur  qui  te  domine! 
Reconnais  ton  néant,  cesse  d'être  orgueilleux, 
Ou,  s'il  te  faut  enfin  célébrer  Joséphine, 
Apprends  longtemps  encore  le  langage  des  Dieux. 

Au  plus  cher  favori  de  l'enfant  de  Latone 
Laisse  le  noble  soin  de  tresser  sa  couronne, 
Et,  mesurant  ton  vol,  renonce  à  leurs  honneurs. 

D'un  bouquet  destiné  pour  cette  auguste  reine. 

Les  fleurs  ont  dû  grandir  au  bord  de  l'Hippocrène 

Et  charmer  constamment  le  regard  des  neuf  sœurs  (i). 

Le  mois  suivant,  Joséphine  était  toute  atterrée  par  la 
rupture  qui  venait  de  s'afficher  entre  le  roi  Louis  et 
Hortense.  «  Vos  querelles  avec  la  reine,  écrivait  Napoléon 
à  Louis,  percent  dans  le  public.  Ayer  donc  dans  votre  inté- 
rieur ce  caractère  personnel  et  efféminé  que  vous  montrez 
dans  le  gouvernement  et  ayez  dans  les  affaires  ce  rigo- 
risme que  vous  montrez  dans  votre  ménage.  Vous  traitez 
une  jeune  femme,  comme  vous  mèneriez  un  régiment. 
Vous  avez  la  meilleure  femme,  la  plus  vertueuse  et  vous  la 
rendez  malheureuse.  Laissez-la  danser  tant  qu'elle  veut;c'est 
de  son  âge.  J'ai  une  femme  qui  a  quarante  ans;  du  champ 
de  bataille,  je  lui  écris  d'aller  au  bal,  et  vous  voulez  qu'une 
femme  de  vingt  ans  qui  voit  passer  sa  vie,  qui  en  a  toutes  les 
illusions,  vive  dans  un  cloître,  soit  comme  une  nourrice 
toujours  à  laver  son  enfant!  Vous  êtes  trop  vous  dans  votre 
intérieur  et  pas  assez  dans  votre  administration.  Je  ne  vous 
dirais  pas  tout  cela  sans  l'intérêt  que  je  vous  porte.  Rendez 
heureuse  la  mère  de  vos  enfants.  Vous  n'avez  qu'un 
moyen  :  c'est  de  lui  témoigner  beaucoup  d'estime  et  de 
confiance.  Malheureusement,  vous  avez  une  femme  trop 
vertueuse;  si  vous  aviez  une  femme    coquette,    elle  vous 

(1)  Journal  de  Paris.  22  mars  1807. 
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mènerait  par  le  bout  du  ncr.  Mais  vous  avez  une  femme 
fière  que  la  seule  idée,  que  vous  puissiez  avoir  mauvaise 
opinion  d'elle,  révolte  et  afflige.  Il  vous  aurait  fallu  une 
femme  comme 
j'en  connais  à 
Paris.  Elle  vous 
aurait  joué  sous 
jambe  et  vous  au- 
rait tenu  à  ses 
genoux.  Ce  n'est 
pas  ma  faute,  je 
l'ai  souvent  dit 
à  votre  fem- 
me (i).»  I^es 
remontrances  de 
Napoléon  avaient 
produit  peu  d'ef- 
)et  sur  son  |rère. 
Il  ne  modifia  rien 
de  sa  conduite  et 
les  événements 
seuls  amenèrent 
un  rapproche- 
ment. Dans  les 
premiers  jours  de 
mai,  l'ainé  des 
enfants  de  Louis 
etd'Hortense  fut 
brusquement  enlevé  par  le  croup.  On  fut  obligé  d'ar- 
raclaer  la  mère  du  chevet  de  son  fils.  Louis,  épouvanté 
de  l'état  de  sa  femme,  la  soigna  avec  attachement.  «  Par 
moments,  rapporte  M"»*"  de  Rémusat,  la  reine  tombait  dans 
un  égarement  complet,  appelant  son  fils  et  la  mort  à 
grands  cris,  sans  reconnaître  les  personnes  qui  l'appro- 
chaient. Quand  la  raison  lui  revenait  un  peu,  elle  gardait 
un   profond  silence,  indifférente   à   ce  qu'on  lui  disait. 


l'aiiline  Bonaparte,  princesse  Bor^hèsc. 

Portrait  par  Joli.  Kisler.  gravé  par  Fr.  Stôbcr. 

(Itibliotliéque  Nationale.  Estampes. I 


(1)  Citée  par  M""  de  Rémusat. 
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Cependant,  quelquefois,  elle  remerciait  doucement  son 
mari  de  ses  soins  d'un  ton  qui  indiquait  le  regret  qu'il  eut 
fallu  un  tel  malheur  pour  changer  leurs  relations.  Ce  fut 
dans  une  de  ces  occasions  que  Louis,  fidèle  à  son  caractère 
bizarre  et  jaloux,  se  trouvant  près  du  lit  de  sa  femme  et  lui 
promettant  qu'à  l'avenir  il  s'appliquerait  à  consoler  sa  vie, 
lui  demanda  toutefois  l'aveu  des  torts  qu'il  lui  supposait. 
«  Confiez-moi  vos  faiblesses,  lui  dit-il,  je  vous  les  pardon- 
nerai toutes.  Nous  allons  recommencer  un  nouvel  avenir 
qui  effacera  pour  jamais  le  passé.  »  La  reine  lui  répondait 
avec  toute  la  solennité  de  la  douleur  et  de  l'espoir  qu'elle 
avait  de  mourir,  que  prête  à  rendre  son  âme  à  Dieu,  elle 
n'aurait  pas  à  lui  porter  l'ombre  même  d'une  pensée  cou- 
pable. Le  roi,  toujours  incrédule,  lui  demandait  d'en  pro- 
férer le  serment,  et,  après  l'avoir  obtenu,  ne  pouvait  se 
déterminer  à  y  prêter  confiance,  recommençait  ses  singu- 
lières instances  et  avec  une  telle  importunité  que  sa  femme, 
quelquefois  épuisée  de  sa  déchirante  douleur  et  de  cette 
persécution,  lui  disait  :  «  Donnez-moi  du  repos,  je  ne 
vous  échapperai  point.  Demain  nous  reprendrons  l'entre- 
tien. »  En  parlant  ainsi,  elle  perdait  connaissance  de 
nouveau  (i).  » 

A  la  nouvelle  de  la  mort  du  petit  Napoléon,  M"^»  Murât 
était  partie  pour  La  Haye.  Louis  et  elle  amenèrent  Horlense 
et  son  plus  jeune  fils  à  Bruxelles  où  l'Impératrice  vint  les 
chercher.  Ensuite,  on  la  conduisit  à  la  Malmaison  où  elle 
devait  passer  quinze  jours,  avant  d'aller  prendre  les  eaux 
à  Cauterets.  "  Le  roi  et  la  reine  sont  arrivés  hier  soir, 
écrivait  M.  de  Rémusat  à  sa  fem.me.  L'entrevue  avec  l'Impé- 
ratrice n'a  été  douloureuse  que  pour  elle  et  comment  ne 
l'aurait-elle  pas  été?  Elle  n'a  qu'une  idée,  celle  de  la  perte 
qu'elle  a  faite.  Elle  ne  parle  que  d'une  chose,  c'est  de  lui. 
Pas  une  larme,  mais  un  calme  froid,  des  yeux  presque  fixes, 
un  silence  presque  absolu  sur  tout  et  ne  parlant  que  pour 
déchirer  ceux  qui  l'entendent.  Voit-elle  quelqu'un  qu'elle  a 
vu  autrefois  avec  son  fils,  elle  le  regarde  avec  un  air  de 

(1)  M"'»  de  Rémusat.  Mémoires,  III,  1J7-139, 
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bonté  et  d'intérêt  et,  d'une  voix  très  basse  :  «  Vous  le  savez, 
dit-elle,  il  est  mort.  »  En  arrivant  auprès  de  sa  mère,  elle 
lui  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  était  encore  ici  avec 
moi;  je  le  tenais  là  sur  mes  genoux.  »  M'apercevant  quel- 
ques moments  après,  elle  m'a  fait  signe  de  m'avancer  : 
«  Vous  vous  rappeler  Mayence  ?  Il  jouait  la  comédie  avec 
nous  (i).  » 

Au  moment  du  divorce,  ce  fut  encore  à  la  Malmaison 
queJoséphinese  retira,  sitôt  les  formalités  remplies.  «Toutes 
les  personnes  que  leur  service  ne  retenait  pas,  raconte 
Constant,  étaient  rassemblées  sous  le  vestibule,  pour  voir 
encore  une  fois  cette  impératrice  détrônée  que  tous  les 
cœurs  suivaient  dans  son  exil.  On  se  regardait  sans  oser  se 
parler.  Joséphine  parut  voilée  entièrement,  un  bras  passé 
sur  l'épaule  d'une  de  ses  dames  et  l'autre  main  tenant  un 
mouchoir  sur  ses  yeux.  Ce  fut  un  concert  de  lamentations 
à  ne  pouvoir  exprimer  lorsque  cette  femme  adorée  traversa 
le  court  espace  qui  la  séparait  de  sa  voiture.  Elle  y  monta 
sans  jeter  un  dernier  regard  sur  ce  palais  qu'elle  quittait 
pour  toujours.  Les  stores  furent  aussitôt  baissés  et  les 
chevaux  partirent  comme  l'éclair  (2).  » 


(1)  Citée  par  M""®  de  Réinasat.  Mémoires,  III,  141. 

(2)  CunstanL  Mémoires,  IV,  2'2'»-2'25. 
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APOLÉON  vint  passer  avec  Joséphine  une  partie 
de  la  journée  du  i8  décembre.  «  Mon  amie, 
lui  écrivait-il  le  soir  de  Trianon,  je  t'ai  trouvée 
aujourd'hui  plus  faible  que  tu  ne  devrais  être. 
Tu  as  montré  du  courage,  il  faut  que  tu  en 
trouves  pour  te  soutenir.  Il  ne  faut  pas  te  laisser  aller  à  une 
funeste  mélancolie,  il  faut  te  trouver  contente  et  surtout 
soigner  ta  santé  qui  m'est  si  précieuse.  Si  tu  m'es  attachée 
et  si  tu  m'aimes,  tu  dois  te  comporter  avec  force.  Tu  ne 
peux  pas  mettre  en  doute  ma  constante  et  tendre  amitié  et 
tu  connaîtrais  bien  mal  tous  les  sentiments  que  je  te  porte, 
si  tu  supposais  que  je  peux  être  heureux  si  tu  n'es  pas 
heureuse  et  surtout  si  tu  ne  te  tranquillises.  Adieu,  mon 
amie,  dors  bien,  songe  que  je  le  veux  (i).  »  Les  premières 
journées,  passées  à  la  Malmaison  par  Joséphine  divorcée, 
furent  extrêmement  douloureuses.  Napoléon,  rentrant  aux 
Tuileries,  trouvait  son  grand  palais  vide  et  s'y  jugeait  isolé 
à  ce  point  qu'il  avait  un  instant  la  vague  idée  de  faire 
revenir  Joséphine  à  Paris  et  de  la  loger  dans  la  maison  du 
roi  de  Westphalie  qui  retournait  dans  ses  États  (2).  Mais  à 
la  Malmaison,  Joséphine,  dans  un  lieu  plein  de  souvenirs 
pour  elle,  se  heurtait  sans  cesse  au  passé.  «  Je  restai  près 
d'elle  une  grande  partie  de  la  nuit,  rapporte  MH"  Avrillon, 
racontant  la  première  nuit  passée  à  la  Malmaison  après  le 
divorce.  Il  lui  fut  impossible  de  dormir  et  le  temps  s'écoula 
en  conversations.  Sans  doute  une  grande  douleur  était  au 
fond  de  son  âme,  sans  doute  elle  déplorait  son  sort,  mais 
aucune  aigreur  n'entrait  dans  ses  discours,  même  pendant 


(1)  Œuvres  littéraires  de  Napoléon   Bonaparte,  édition   Tancrède 
Martel,  I,  363. 

\2)  Lettre  du  31   décembre  1809. 
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cette  première  nuit  où  le  coup  qui  t'avait  accablée  était 
encore  si  récent.  Elle  parlait  de  l'Empereur  avec  le  même 
respect,  avec  la  même  affection  que  par  le  passé.  L'Impé- 
ratrice souffrit.  Elle  souffrit  beaucoup  comme  femme  et 
comme  mère.  Elle  souffrit  dans  sa  vanité  blessée,  mais  elle 
supporta  son  malheur  avec  courage  et  ne  changea  rien  à 
ses  habitudes.  Pendant  les  premiers  moments,  elle  fut 
étourdie  de  sa  chute.  Encore  ne  fallait-il  pas  attribuer  sa 
douleur  à  la  place  qu'elle  occupait  sur  le  trône,  mais  au 
regret  d'être  à  jamais  séparée  de  l'Empereur.  Elle  trouva 
d'ailleurs  des  consolations  dans  les  fréquentes  \'isites  de 
ses  enfants  et  dans  l'affection  des  personnes  qui  avaient 
obtenu  de  la  suivre  dans  sa  retraite  (i).  »  Hortense  et 
Eugène  ne  la  quittèrent  pas.  Pleins  de  courage,  très  gais 
d'apparence,  ils  la  soutenaient  de  leur  mieux  et  lui  étaient 
d'un  bon  secours. 

Mme  (Je  Rémusat  aussi  était  auprès  d'elle.  Aux  ouvertures 
qui  lui  furent  faites  pour  sonder  ses  intentions,  la  dame 
d'honneur  répondit  que  son  plus  vif  désir  était  de  rester 
auprès  de  Joséphine.  Elle  pensait  bien  qu'il  y  aurait  quelque 
avantage  pour  les  personnes  attachées  à  la  grande  cour. 
«  Mais,  disait-elle  à  la  reine  Hortense  qui  l'interrogeait, 
cette  perte  serait  compensée  pour  elle  par  l'idée  de  remplir 
un  devoir  et  de  soigner  l'Impératrice,  dans  le  cas  où  elle 
mettrait  quelque  prix  à  ses  soins.  Une  seule  considération, 
disait-elle  encore,  pourrait  la  porter  à  regretter  sa  décision. 
Ce  serait  si  la  preuve  de  dévouement  qu'elle  donnait  à 
Joséphine  n'était  pas  de  nature  à  la  mettre  complètement 
à  l'abri  d'un  soupçon  passager,  si  quelque  indiscrétion 
commise,  quelque  petit  bavardage  venaient  à  exciter  les 
défiances  de  l'Impératrice  ».  Hortense  l'embrassa,  la 
remercia  et  l'assura  que  Joséphine  désirait  au  fond  la 
garder  auprès  d'elle  (2). 

La  visite  de  Napoléon  du  18  n'avait  pas  réconforté  José- 
phine. «  L'Impératrice,  écrivait  M™*  de   Rémusat  à  son 


(1)  M"»  Avrillon.  Mémoires,  II,  150-151. 

(2)  M"'  de  Rémusat.  Mémoire»,  III,  298-299. 
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mari,  a  passé  une  matinée  déplorable.  Elle  reçoit  des 
visites  qui  renouvellent  sa  douleur  et,  chaque  fois  qu'il 
arrive  quelque  chose  de  l'Empereur,  elle  est  dans  des  états 
terribles.  Il  faudrait  trouver  moyen  d'engager  TEmpereur, 
soit  par  le  grand  maréchal,  soit  parle  prince  de  Neufchâtel, 
à  modérer  les  expressions  de  ses  regrets  et  de  son  affection 
quand  il  lui  écrit,  car  lorsqu'il  lui  témoigne  ainsi  d'une 
manière  trop  vive  sa  tristesse,  elle  tombe  dans  un  vrai 
désespoir  et  alors  réellement  sa  tête  semble  s'égarer.  Je  la 
soigne  de  mon  mieux.  Elle  me  fait  un  mal  affreux.  Elle 
est  douce,  souffrante,  affectueuse,  enfin  tout  ce  qu'il  faut 
pour  déchirer  le  cœur.  En  l'attendrissant,  l'Empereur 
augmente  cet  état.  Au  milieu  de  tout  cela,  il  ne  lui  échappe 
pas  un  mot  de  trop,  pas  une  plainte  aigre.  Elle  est  réelle- 
ment douée  comme  un  ange.  Je  l'ai  fait  promener  ce  matin. 
Je  voulais  essayer  de  fatiguer  son  corps  pour  reposer  son 
esprit.  Elle  se  laissait  faire.  Je  lui  parlais,  je  la  question- 
nais, je  l'agitais  en  tous  sens.  Elle  se  prêtait  à  tout,  com- 
prenait mon  intention  et  semblait  m'en  savoir  gré,  au 
milieu  de  ses  larmes.  Au  bout  d'une  heure,  je  t'avoue  que 
je  m'étais  fait  un  tel  effort  que  je  m'étais  presque  sentie 
défaillir  et  je  me  suis  trouvée  un  moment  presque  aussi 
faible  qu'elle.  «  Il  me  semble  quelquefois,  me  disait-elle, 
que  je  suis  morte  et  qu'il  ne  me  reste  qu'une  sorte  de 
faculté  vague  de  sentir  que  je  ne  suis  plus.  »  Tâche,  s'il  te 
plaît,  de  faire  savoir  à  l'Empereur  qu'il  doit  lui  écrire  de 
manière  à  l'encourager,  et  pas  le  soir,  cela  lui  donne  des 
nuits  affreuses.  Elle  ne  sait  comment  supporter  ses  regrets. 
Sans  doute,  elle  supporterait  encore  moins  sa  froideur, 
mais  il  y  a  un  milieu  à  tout  cela.  Je  l'ai  vue  hier  dans  un 
tel  état,  après  la  dernière  lettre  de  l'Empereur,  que  j'ai  été 
au  moment  d'écrire,  moi-même,  à  'Irianon  (i).  » 

Les  dispositions  d'esprit,  dans  lesquelles  tout  le  monde 
savait  l'Empereur,  invitèrent  tous  ceux  qui  avaient  un  rang 
à  la  Cour  à  se  présenter  à  la  Malmaison  pour  y  visiter 
Joséphine,  «  J'y  remarquai,  dans  les  premiers  moments, 

(1)  M™  de  Rémusat,  Mémoires,  III,  300-301. 
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rapporte  la  duchesse  d'Abrantès,  la  duchesse  de  Bassano, 
la  duchesse  de  Rovigo,  M."^"  Octave  de  Ségur,  M"»^  de  Luçay, 
sa  fille  Mm-"  de  Ségur,  la  duchesse  de  Raguse,  toutes  les  dames 
de  la  reine  Hortense,  la  maréchale  Ney  et  plusieurs  dames 
du  palais,  mais  pas  toutes  (i).  »  Comme  il  n'y  avait  pas  eu 
d'ordre  de  l'Empereur,  beaucoup  s'imaginèrent  qu'il  dési- 
rait qu'on  s'abstînt.  Bien  au  contraire,  il  fut  reconnaissant 
à  celles  qui  s'étaient  rendues  à  la  Malmaison  et  les  retar- 
dataires furent  mal  notées  dans  son  esprit.  La  duchesse 
d'Abrantès  avait  été  des  premières  visiteuses.  Plus  qu'une 
autre,  elle  le  devait  à  ses  relations  passées  avec  l'Impé- 
ratrice divorcée.  «  Lorsque  nous  arrivâmes  à  la  Malmaison, 
raconte-t-elle,  nous  trouvâmes  les  avenues  remplies  de 
voitures.  Je  fus  bien  aise  en  voyant  cette  aftluence  et 
souffris  moins  en  songeant  à  l'ingratitude  de  quelques 
personnes  plus  remarquées  par  leur  éloignement  alors, 
que  si  elles  y  eussent  été.  Lorsque  nous  fûmes  entrés  dans 
le  château,  nous  eûmes  de  la  peine,  une  fois  arrivés  au 
billard,  à  parvenir  au  salon  où  se  trouvait  l'Impératrice. 
Nous  la  trouvâmes  fort  entourée.  Jamais  la  cour  ne  fut 
aussi  grosse  chez  elle,  même  au.x  plus  beau.>c  jours  de  sa 
faveur,  mais  les  souvenirs  de  la  Malmaison  étaient  terribles 
dans  une  pareille  journée  pour  la  pauvre  femme...  car  ils 
étaient  heureux.  Elle  paraissait  bien  comprendre  au  reste 
toute  la  force  de  cette  comparaison  d'un  bonheur  passé 
avec  le  malheur  présent.  Elle  était  assise  près  de  la  cheminée, 
à  droite  en  entrant,  au-dessous  du  tableau  dCOssian,  par 
Girodet.  Sa  figure  était  bouleversée.  Elle  avait  eu  la  pré- 
caution de  mettre  une  immense  capote  de  gros  de  Naples 
blanc  qui  avançait  sur  ses  yeux  et  cachait  ses  larmes, 
lorsqu'elle  pleurait  plus  abondamment  à  la  vue  de  quelques 
personnes  qui  lui  rappelaient  ses  beaux  jours  passés. 
Lorsqu'elle  me  vit,  elle  me  tendit  la  main  et  m'attira  à  elle. 
«  J'ai  presque  envie  de  vous  embrasser,  me  dit-elle,  vous 
êtes  venue  le  jour  de  deuil.  »  Je  pris  sa  main  et  la  portai  à 
mes  lèvres.  Elle  me  paraissait  à  ce  moment  digne  du  respect 


(1)  Dachesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  168. 
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de  l'Univers.  Mais  lorsque  je  la  quittai  pour  aller  m'asseoir 
et  que  je  pus  l'exanainer  à  mon  aise,  il  se  joignit  à  ce  sen- 
timent une  profonde  pitié  en  voyant  à  quel  point  elle 
devait  être  malheureuse.  C'était  la  douleur  la  plus  vive,  la 
plus  avant  dans  l'âme.  Elle  souriait  à  chaque  arrivant  en 
inclinant  doucement  la  tête,  avec  cette  même  grâce  qu'elle 
avait  toujours,  mais  en  même  temps  on  voyait,  malgré  ses 
efforts,  les  larmes  jaillir  de  ses  yeux.  Elles  roulaient  sur 
ses  joues,  venaient  tomber  sur  la  soie  de  sa  robe  et  cela 
sans  effort.  C'était  le  cœur  qui  repoussait  au  dehors  les 
larmes  dont  il  était  rempli.  On  voyait  qu'il  lui  fallait  pleurer 
ou  bien  qu'elle  aurait  étouffé.  Je  repartis  vers  cinq  heures 
avec  M""=  Duchâtel.  Nous  nous  communiquâmes  nos 
ré)lexions.  l^^lles  étaient  les  mêmes.  Et,  en  efjet,  tout  ce 
qui  avait  une  âme  ne  pouvait  penser  que  d'une  ma- 
nière (i).  »     , 

La  maison  de  Joséphine  à  la  Malmaison  fut  formée  selon 
son  goût.  La  comtesse  d'Arberg,  M'»»  Octave  de  Ségur, 
M'»'=  ae  Rémusat,  M""^'  de  Viel-Castel  et  plus  tard  Mii^^^  de 
Mackau  et  de  Castellane  furent  ses  dames  d'honneur- 
M.  de  Beaumont  et  M.  de  Viel-Castel  furent  ses  cham- 
bellans, M.  Van  Berchem  fut  le  capitaine  des  chasses, 
M.  Pourtalès  écuyer.  Il  y  avait  aussi  MM.  de  Monaco  et 
Monlivau.  Napoléon  s'était  préoccupé  dès  le  mois  de  jan- 
vier 1810  de  régler  les  moindres  détails  de  ce  qui  concernait 
la  maison.  Mgr  de  Barrai,  archevêque  de  Tours,  fut  premier 
aumônier;  MM.  Turpin  de  Crissé,  Louis  de  Montholon, 
de  Guitry,  adjoints  à  la  maison  de  l'Impératrice.  Napoléon 
tenait  à  ce  que  l'étiquette  fut  aussi  stricte  qu'elle  l'avait 
jamais  été.  Comme  Joséphine  avait  pris  l'habitude  de  se 
promener  dans  le  parc,  accompagnée  par  un  chambellan 
sans  uniforme,  ce  fonctionnaire  se  vit  rappeler  d'un  ton 
sec  que  l'Impératrice  avait  été  sacrée  et  que  le  sacre  ayant 
un  caractère  indélébile,  les  honneurs  devaient  lui  être 
rendus  comme  jadis  aux  Tuileries.  «  J'ai  oublié  les  pages 
dans  la  formation  de  sa  maison,  écrivit-il  à  M°»«  d'Arberg, 

(1)  Duchesse  d'Abrantès,  Saioni  de  Paris,  V,  166-167. 
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mais  je  les  nommerai  incessamment  et  les  enverrai.  »  Il  le 
fit  en  effet  peu  après  (1). 

Napoléon  était,  d'ailleurs,  attentif  à  tout  ce  qui  concer- 
nait Joséphine.  «  J'ai  été  bien  content  de  l'avoir  vue  hier, 
lui  écrivait-il  le  7  janvier  1810.  Je  sens  combien  ta  société  a 
de  charmes  pour  moi.  J'ai  travaillé  aujourd'hui  avec 
Estève  (2).  J'ai  accordé  100  000  francs  pour  1810  pour 
l'extraordinaire  de  la  Malmaison.  Tu  peux  donc  faire 
planter  tout  ce  que  tu  voudras;  tu  distribueras  cette  somme 
comme  tu  l'entendras.  J'ai  chargé  Estève  de  remettre 
200000  francs  aussitôt  que  le  contrat  de  la  maison  Julien 
sera  fait.  J'ai  ordonné  que  l'on  paierait  ta  pai-ure  de  rubis, 
laquelle  sera  évaluée  par  l'intendance,  car  je  ne  veux  pas 
de  voleries  de  bijoutiers.  Ainsi  voilà  400000  francs  que 
cela  me  coûte.  J'ai  ordonné  que  l'on  tînt  le  million  que  la 
liste  civile  te  doit,  pour  iSio,  à  la  disposition  de  ton  homme 
d'affaires  pour  payer  tes  dettes.  Tu  dois  trouver  dans 
l'armoire  de  la  Malmaison  5  à  (iooooo  francs;  tu  peux  les 
prendre  pour  faire  ton  argenterie  et  ton  linge.  J'ai  ordonné 
qu'on  te  fit  un  très  beau  service  de  porcelaine;  on  prendra 
tes  ordres  pour  qu'il  soit  très  beau  (3).  »  A  la  fin  de  janvier, 
Joséphine  avait  annoncé  son  projet  de  s'établir  à  l'Elysée. 
«  J'ai  fait  transporter  tes  effets  à  l'Elysée,  lui  écrivait  Napo- 
léon le  3  février,  tu  viendras  incessamment  à  Paris,  mais  sois 
tranquille  et  contente  et  aie  confiance  entière  en  moi  (4).  » 

Les  bavardages  de  la  Cour  entravèrent  ce  projet.  José- 
phine elle-même  s'ouvrit  à  Napoléon  de  l'inconvénient 
qu'il  y  aurait,  au  point  de  vue  de  l'opinion,  à  un  rappro- 
chement public.  D'autre  part,  la  Malmaison  était  bien  près 
de  Paris,  pour  qu'elle  y  séjournât  au  moment  du  mariage 
avec  Marie-Louise    qui   était    prochain.    Napoléon   avait 

(1^  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  222. 

(2)  Le  comte  Estève,  trésorier  général  de  la  Couronne,  qui  avait 
épousé  M^'*  Villeminot,  nièce  et  héritière  des  célèbres  banquiers 
Vandenyver. 

(3;  Œuvres  littéraires  de  Napoléon  Bonaparte,  édition  Tancrède 
Martel.  I,  369. 

(4)  Œuvres  littéraires  de  Napoléon  Bonaparte,  édition  Tancrède 
Martel,  I,  373, 
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acheté  de  M.  Roy  la  belle  Herre  de  Navarre.  Elle  avait 
appartenu,  avant  la  Révolution,  aux  princes  de  Bouillon 
qui  l'avaient  reçue  de  Louis  XIV  en  échange  de  leur 
duché.  C'était  un  domaine  superbe,  admirablement  situé, 
bien  que  le  château  fût  à  peu  près  délabré  et  sans  meubles. 
L'Empereur  devait  le  faire  réparer  et  meubler,  mais  dans 
la  précipitation  qu'il  mit  à  éloigner  Joséphine  de  la  Mal- 
maison, il  le  lui  offrit  tel  qu'il  était  (i).  Elle  s'y  rendit 
le  25  mars,  accompagnée  fort  heureusement  d'une  faible 
suite,  car  on  aurait  eu  peine  à  y  loger  beaucoup  de  monde. 
«  Les  personnes  de  la  suite,  raconte  M'i-^'  Avrillon,  ne 
purent  avoir  chacune  qu'une  petite  chambre  et  dont  les 
portes  et  les  fenêtres  ne  fermaient  pas.  On  pense  tout  ce 
que  la  froide  température  des  premiers  jours  d'avril  pouvait 
ajouter  à  cette  insupportable  incommodité;  le  logement  de 
Sa  Majesté  elle-même  n'avait  rien  de  spacieux  ni  de  com- 
mode :  les  boiseries  en  tenaient  à  peine.  Ce  mauvais  état 
provenait  principalement  de  la  grande  humidité  des  bâti- 
ments situés  dans  un  vallon  que  les  eaux  nombreuses  qui 
le  parcourent  inondent  pendant  sî.\  mois  de  l'année.  En 
juin,  juillet  et  août,  Navarre  est  le  séjour  le  plus  enchanteur 
qui  existe  au  monde,  mais  à  l'époque  où  l'Impératrice  y 
vint,  il  était  vraiment  bien  propre  à  changer  en  maladie 
sérieuse  les  dispositions  mélancoliques  de  Sa  Majesté. 
Enfin  nous  parvînmes,  tant  bien  que  mal,  à  nous  camper. 
Les  premiers  jours  furent  difficiles  à  passer,  mais  ensuite  il 
arriva  bon  nombre  de  voitures  chargées  de  meubles.  Ces 
arrivages  donnèrent  lieu  à  des  scènes  assez  plaisantes. 
Chaque  fois  que  nous  apercevions  un  des  bienheureux 
convois  dans  la  belle  avenue  qui  descend  du  parc  au 
château,  c'était  à  qui  aurait  de  meilleures  jambes.  Nous 
descendions  dans  la  cour  et  à  mesure  qu'on  déchar- 
geait les  voitures,  chacun  s'emparait  de  ce  qui  lui 
était  nécessaire  et  le  faisait  placer  dans  son  apparte- 
ment (2).  » 

(t)  M"«  Avrillon.  Mémoire»,  II,  192. 
(2)  Mi'«  Avrillon,  Mémoires,  H,  194-195. 
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Restait  le  parc.  Il  était  dans  un  triste  état.  Plusieurs 
canalisations  s'étaient  rompues.  Les  allées  défoncées  étaient 
pleines  de  flaques  d'eau.  Joséphine  demanda  à  Napoléon 
une  somme  très  forte  pour  les  réparations.  Elle  s'efforçait 
de  réagir  contre  la  tristesse  d'un  séjour  dans  un  château 
contre  les  vieux  murs  duquel  le  vent  venait  se  briser  en 
longues  rafales.  Le  salon  était  souvent  plein  de  causeurs 
spirituels  qui  donnaient  la  réplique  à  M.  Deschamps,  secré- 
taire des  commandements  de  l'Impératrice.  C'étaient 
l'évéque  d'Evreux,  Mgr  Bourrelier,  qui  dînait  souvent 
à  Navarre  et  faisait  la  partie  de  tric-trac  avec  Joséphine, 
M.  de  Chamboudoin,  préfet  d'Evreux.  Souvent,  pendant  la 
partie  de  l'Impératrice,  toutes  les  jeunes  femmes  allaient 
avec  la  reine  Hortense  dans  la  pièce  voisine  et  là,  on 
dansait,  on  faisait  de  la  musique,  on  jouait  des  cha- 
rades (i). 

Joséphine  n'en  persistait  pas  moins  à  estimer  que 
Navarre  n'était  pas  habitable.  Trois  semaines  après  le 
mariage  de  l'Empereur  avec  Marie-Louise,  elle  lui  de- 
manda à  revenir  à  la  Malmaison.  Napoléon  ne  répondit  pas 
par  écrit.  Il  lui  fit  dire  par  le  prince  Eugène  qu'il  lui  accor- 
dait toutes  les  avances  qu'elle  lui  demandait  pour  les  tra- 
vaux à  exécuter  à  Navarre  et  qu'il  la  laissait  libre  de 
revenir  à  la  Malmaison.  Joséphine  eût  voulu  une  réponse 
directe.  Elle  se  persuada  que  pareille  froideur  signifiait 
qu'elle  ne  devait  plus  compter  sur  l'amitié  de  Napoléon  et 
que  Marie- Louise  l'avait  complètement  chassée  du  cœur 
et  même  du  souvenir  de  l'Empereur,  comme  elle  l'avait 
remplacée  sur  le  trône.  «  Sire,  lui  écrivit-elle  le  19  avril, 
j'ai  reçu  par  mon  fvls  l'assurance  que  Votre  Majesté 
consent  à  mon  retour  à  la  Malmaison  et  qu'elle  veut  bien 
m'accorder  les  avances  que  je  lui  ai  demandées  pour 
rendre  habitable  le  château  de  Navarre.  Cette  double 
faveur,  Sire,  dissipe  les  inquiétudes  et  même  les  craintes 
que  le  long  silence  de  Votre  Majesté  m'avait  inspirées. 


-ïï 


1)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  175,  206-207,  208-213. 
"«  Avrillon,  Mémoires,  II,  259. 
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J'avais  peur  d'être  entièrement  bannie  de  son  souvenir; 
je  vois  que  je  ne  le  suis  pas.  Je  suis  donc  aujourd'hui 
moins  malheureuse  et  même  aussi  heureuse  qu'il  m'est 
désormais  possible  de  l'être.  J'irai  à  la  fin  du  mois  à  la 
Malmaison,  puisque  Votre  Majesté  n'y  voit  aucun  obstacle. 
Mais  je  dois  vous  dire,  Sire,  que  je  n'aurais  pas  sitôt  pro- 
fité de  la  liberté  que  Votre  Majesté  me  laisse  à  cet  égard,  si 
la  maison  de  Navarre  n'exigeait  pas,  pour  ma  santé  et  pour 
celle  des  personnes  de  ma  maison,  des  réparations  qui 
sont  urgentes.  Mon  projet  est  de  demeurer  à  la  Malmaison 
fort  peu  de  temps;  je  m'en  éloignerai  bientôt  pour  aller 
aux  eaux.  Mais  pendant  que  je  serai  à  la  Malmaison, 
Votre  Majesté  peut  être  sûre  que  je  vivrai  comme  si  j'étais 
à  mille  lieues  de  Paris.  J'ai  fait  un  grand  sacrifice.  Sire,  et 
chaque  jour,  je  sens  davantage  son  étendue.  Cependant,  ce 
sacrifice  sera  ce  qu'il  doit  être.  Il  sera  entier  de  ma  part. 
Votre  Majesté  ne  sera  troublée  dans  son  bonheur  par 
aucune  expression  de  mes  regrets.  Je  ferai  sans  cesse  des 
vœux  pour  que  Votre  Majesté  soit  heureuse.  Peut-être 
même  en  ferai-je  pour  la  revoir.  Mais  que  Votre  Majesté 
en  soit  convaincue,  je  respecterai  toujours  sa  nouvelle 
situation.  Je  la  respecterai  en  silence.  Confiante  dans  les 
sentiments  qu'elle  me  portait  autrefois,  je  n'en  provoque- 
rai aucune  nouvelle  preuve.  J'attendrai  tout  de  sa  justice 
et  de  son  cœur.  Je  me  borne  à  lui  demander  une  grâce, 
c'est  qu'elle  daigne  chercher  elle-même  un  moyen  de 
convaincre  et  moi-même  et  ceux  qui  m'entourent  que  j'ai 
toujours  une  petite  place  dans  son  souvenir  et  une  grande 
place  dans  son  estime  et  dans  son  amitié.  Ce  moyen,  quel 
qu'il  soit,  adoucira  mes  peines,  sans  pouvoir  ce  que  me 
semble,  compromettre,  ce  qui  m'importe  avant  tout,  le 
bonheur  de  Votre  Majesté  (ij.  » 

Napoléon  répondit  sur-le-champ  de  Compiègne  :  «  Mon 
amie,  je  reçois  ta  lettre  du  19  avril;  elle  est  d'un  mauvais 
style.  Je  suis  toujours  le  même;  mes  pareils  ne  changent 


(1)  Œuvres   lUiéraires  de  Napoléon  Bonaparte,  édition  Tancrède 
Martel,  1,  374. 
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jamais.  Je  ne  sais  ce  qu'Eugène  a  pu  te  dire.  Je  ne  t'ai  pas 
écrit  parce  que  tu  ne  l'as  pas  fait  et  que  j'ai  désiré  tout  ce 
qui  peut  t'être  agréable.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  ailles  à 
la  Malmaison  et  que  tu  sois  contente;  mais  je  le  serai  de 
recevoir  de  tes  nouvelles  et  de  t'en  donner  des  miennes. 
Je  n'en  dis  pas  davantage  jusqu'à  ce  que  tu  aies  comparé 
cette  lettre  à  la  tienne;  et  après  cela  je  te  laisse  juge  qui 
est  meilleur  et  plus  ami  de  toi  ou  de  moi.  Adieu  mon 
amie,  porte-toi  bien  et  sois  juste  pour  toi  et  pour  moi  (i).  » 
Rassurée  par  le  ton  de  cette  lettre,  Joséphine  y  répondit 
aussitôt  :  <  Mille,  mille  tendres  remerciements  de  ne 
m' avoir  pas  oubliée.  Mon  fils  vient  de  m'apporter  ta  lettre. 
Avec  quelle  ardeur  je  l'ai  lue!  Et  cependant,  j'y  ai  mis  bien 
du  temps,  car  il  n'y  avait  pas  un  mot  qui  ne  m'ait  fait 
pleurer,  mais  ces  larmes  étaient  bien  douces  !  J'ai  retrouvé 
mon  cœur  tout  entier  et  tel  qu'il  sera  toujours;  il  y  a  des 
sentiments  qui  sont  la  vie  même  et  qui  ne  peuvent  finir 
qu'avec  elle.  Je  serais  au  désespoir  que  ma  lettre  du  19  t'ait 
déplu;  je  ne  m'en  rappelle  pas  bien  les  expressions,  mais 
je  sais  quel  sentiment  pénible  l'avait  dictée  :  c'était  le 
chagrin  de  n'avoir  pas  de  tes  nouvelles.  Je  t'avais  écrit  à 
mon  départ  de  Malmaison  et  depuis  combien  de  fois 
j'aurais  voulu  t'écrire!  Mais  je  sentais  les  raisons  de  ton 
silence  et  je  craignais  d'être  importune  par  une  lettre.  La 
tienne  a  été  un  baume  pour  moi.  Sois  heureux,  sois-le 
autant  que  tu  le  mérites;  c'est  mon  cœur  tout  entier  qui  te 
parle.  Tu  viens  aussi  de  me  donner  ma  part  de  bonheur  et 
une  part  bien  vivement  sentie.  Rien  ne  peut  valoir  pour 
moi  une  marque  de  ton  souvenir.  Adieu,  mon  ami,  je  te 
remercie  aussi  tendrement  que  je  t'aimerai  toujours  (2).  i» 

Joséphine  revint  donc  à  la  Malmaison  dans  les  premiers 
jours  du  mois  de  mai  181  o.  Napoléon  et  Marie-Louise 
visitaient  alors  les  départements  du  Nord.  Au  cours  de 


(1)  Œuvres  UUérairea  de  Napoléon  Bonaparte,  édilioa  Tancrède 
Harlel,  I,  376. 

(2)  Œuvres  littéraires  de  Napoléon   Bonaparte,   édition  Tancrède 
Martel,  I,  377. 
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cçtle  totirnée,  Napoléon  lui  écrivait  :  «  Je  désire  bien  te 
voir.  Si  tu  es  à  Malmaison  à  la  fin  du  mois,  je  viendrai 
te  voir.  Ne  doute  jamais  de  toute  la  vérité  de  mes  senti- 
ments pour  toi.  Ils  dureront  autant  que  moi.  Tu  serais  fort 
injuste  si  tu  en  doutais  (i).  »  Napoléon  tint  parole,  mais 
pour  ménager  la  jalousie  de  Marie-Louise,  il  entoura  sa 
visite  d'un  mystère  inusité,  le  i3  juin.  Il  arriva  le  matin 
sans  se  faire  annoncer.  Joséphine  le  reçut  au  jardin  sur  un 
banc  circulaire  placé  près  de  la  fenêtre  du  jardin.  Ils  cau- 
sèrent ainsi  deux  heures,  vus  par  toutes  les  dames  de  la 
maison,  sans  qu'aucune  put  entendre  leur  conversation. 
Puis,  Napoléon  prit  la  main  de  Joséphine,  la  baisa  et  rejoi- 
gnit sa  calèche  qui  était  devant  le  parc.  «  J'ai  eu  hier  un 
jour  de  bonheur,  écrivait  le  lendemain  Joséphine  à  la  reine 
Hortense  qui  avait  suivi  son  mari  en  Hollande.  L'Empe- 
reur est  venu  me  voir.  Sa  présence  m'a  rendu  heureuse, 
quoiqu'elle  ait  renouvelé  mes  peines.  Ces  émotions  sont  de 
celles  que  l'on  voudrait  éprouver  souvent.  Tout  le  temps 
qu'il  est  resté  avec  moi,  j'ai  eu  assez  de  courage  pour  rete- 
nir des  larmes  que  je  sentais  prêtes  à  couler;  mais,  après 
son  départ,  je  n'ai  pu  les  retenir  et  me  suis  trouvée  bien 
malheureuse.  11  a  été  pour  moi  bon  et  aimable,  comme  à  son 
ordinaire,  et  j'espère  qu'il  aura  lu  dans  mon  cœur  toute  la 
tendresse  et  tout  le  dévouement  dont  je  suis  pénétré  pour 
lui  (2).  » 

La  vie  s'écoulait  monotone.  Depuis  le  divorce,  l'Impéra- 
trice couchait  seule  dans  sa  chambre,  séparée  de  celle  de 
M"«  Avrillon  par  une  antichambre  et  une  salle  de  bains. 
Elle  s'était  refusé  à  permettre  qu'un  valet  de  pied  passât  la 
nuit  dans  l'antichambre.  Il  n'y  avait  donc  aucun  homme 
au  premier.  Le  chevalier  d'honneur,  le  chambellan  de 
service  et  le  premier  valet  de  chambre  étaient  installés  au 
second  étage.  Quant  aux  autres  hommes,  aucun  d'eux  ne 
couchait  au  château.  Ils  étaient  logés  à  Boispréau  et 
chaque   soir  ils    s'y  rendaient  quand   leur  service   était 

(1)  Citée  par  Aubenas.  Histoire  de  l'Iiupéralrice  Joséphine,  513. 

(2)  Citée  par  Aubenas.  Histoire  de  l'Impératrice  Joséphine,  514. 
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fini.  «  Une  nuit,  raconte  M'i"  Avrillon,  étant  profondément 
endormie,  tout  à  coup,  je  fus  réveillée  par  le  tintement  de 
la  sonnette  de  Sa  Majesté;  j'en  fus  toute  effrayée,  car  c'était 
du  plus  loin  qu'il  m'en  souvint  d'avoir  été  éveillée  de  la 
sorte.  M'étant  précipitée  à  bas  de  mon  lit,  et  m'étant 
affublée  à  la  hâte  d'une  robe,  je  courus  dans  la  chambre 
de  l'Impératrice,  m'efforçant  de  dissimuler  l'effroi  que 
j'éprouvais  malgré  moi.  Elle  avait  entendu,  me  dit-elle,  un 
bruit  léger  qui  paraissait  venir  de  son  boudoir.  Elle  me  dit 
de  voir  ce  que  c'était  et  comme  je  semblais  indécise  : 
«  Est-ce  que  vous  avez  peur?  »  me  dit-elle,  et  elle  sortit 
aussitôt  de  son  lit  et  se  mit  en  devoir  d'entrer  aussitôt 
dans  le  boudoir.  Un  peu  honteuse  de  ma  poltronnerie,  je 
me  hâtai  de  l'y  devancer,  tenant  en  main  une  bougie 
allumée.  Nous  cherchâmes  partout,  mais  toutes  nos  perqui- 
sitions furent  vaines.  Nous  ne  pûmes  jamais  découvrir  la 
cause  du  bruit  qu'avait  entendu  Sa  Majesté  (i).  » 

Généralement,  l'Impératrice  descendait  à  dix  heures.  A 
dix  heures  et  demie,  on  sonnait  le  déjeuner  auquel  se  trou- 
vaient toujours  quelques  personnes  de  Paris.  L'Impératrice 
plaçait  près  d'elle  les  deux  invités  les  plus  éminents.  Après 
déjeuner,  on  allait  se  promener  dans  le  parc  jusqu'à  la 
Seine  ou  bien  l'Impératrice  portait  du  pain  à  ses  faisans. 
Parfois,  on  se  promenait  sur  l'eau.  Ensuite  on  rentrait. 
L'Impératrice  se  plaçait  à  son  métier  et  faisait  de  la  tapis- 
serie. Lorsqu'il  y  avait  un  peu  de  monde,  M"«  Gazani 
lisait.  L'après-dîner,  le  plus  souvent,  on  allait  se  pro- 
mener et,  en  rentrant,  on  faisait  de  la  musique  dans  la 
galerie,  tandis  que  l'Impératrice  faisait  un  whist  ou  ses 
éternelles  patiences.  On  prenait  le  thé  et  la  soirée  se  term- 
inait (2). 

Le  séjour  de  Joséphine  à  la  Malmaison  fut,  d'ailleurs, 
très  court.  Elle  avait  témoigné  le  désir  d'aller  aux  eaux  à 
Aix  en  Savoie.  Elle  visita  la  Suisse  sous  le  nom  de 
M™"  d'Alberg.  Napoléon  lui  écrivait  le  8  juillet  de  Ram- 

,    (1)  Mii«  Avrillon.  Blémoiret,  II,  68-70. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  170-171, 
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bouillet:  «J'ai  appris  avec  plaisir  que  les  eaux  te  sont 
bonnes.  Le  roi  de  Hollande  vient  d'abdiquer  la  couronne 
en  laissant  la  Régence  selon  la  Constitution  à  la  reine.  Il 
a  quitté  Amsterdam  et  laissé  le  grand-duc  de  Berg.  J'ai 
réuni- la  Hollande  à  la  France,  mais  cet  acte  a  cela  d'heu- 
reux qu'il  émancipe  la  reine,  et  ton  infortunée  fille  va  venir 
à  Paris  avec  le  grand-duc  de  Berg  ;  cela  la  rendra  parfaite- 
ment heureuse.  Ma  santé  est  bonne.  Je  suis  venu  pour 
chasser  quelques  jours.  Je  te  verrai  avec  plaisir  cet  au- 
tomne. Ne  doute  pas  de  mon  amitié.  Je  ne  change  jamais. 
Porte-toi  bien,  sois  gaie  et  crois  à  la  vérité  de  mes  sen- 
timents(i).  »  Quelques  jours  plus  tard,  Joséphine  elM"»*"  de 
Rémusat,  embarquées  sur  le  lac  du  Bourget  avec  M.  de 
Flahaut  et  quelques  autres  compagnons  de  voyage,  failli- 
rent se  noyer  par  suite  d'une  tempête  subite.  «  J'ai  vu  avec 
peine  le  danger  que  tu  as  couru,  lui  écrivait  aussitôt  Napo- 
léon. Pour  une  habitante  d'une  île  de  l'Océan,  mourir  dans 
un  lac,  c'eut  été  fatalité.  La  reine  se  porte  mieux  et  j'es- 
père que  sa  santé  deviendra  bonne.  Son  mari  est  en 
Bohême,  à  ce  qu'il  paraît,  ne  sachant  que  faire  (2).  »  C'est 
au  cours  de  ce  voyage  en  Suisse  que  Joséphine  acheta  le 
petit  château  de  Pregny,  près  de  Genève.  Tandis  que 
Mme  (Je  Remusat  revenait  à  Paris,  elle  s'installait  à  l'au- 
berge de  Sécheron.  Cela  ne  plut  pas  à  l'Empereur  qui  y  vit 
un  manque  de  dignité.  Cependant,  en  dictant  à  Joséphine 
ses  intentions,  il  ne  fit  aucune  allusion  à  son  installation 
présente.  «J'ai  reçu  ta  lettre,  lui  écrivait-il  de  Fontaine- 
bleau le  !««•  octobre.  Hortense,  que  j'aie  vue,  t'aura  dit  ce 
que  je  pensais.  Va  voir  ton  fils  cet  hiver.  Reviens  aux  eaux 
d'Aix  l'année  prochaine,  ou  bien  reste  au  printemps  à 
Navarre.  Je  te  conseillerais  d'aller  à  Navarre  tout  de  suite, 
si  je  ne  craignais  que  tu  t'y  ennuyasses.  Mon  opinion  est 
que  tu  ne  peux  être  l'hiver  convenablement  qu'à  Milan  ou 


(1)  Œuvres  titléraires  de  Napoléon   Bonaparte,  édition  Tancrède 
Martel,  L  378. 

(2)  Dachesse  d'Abrantès.    Salons   de    Paris,  V,  184.  La  lettre   est 
datée  par  erreur  du  10  juin.  Elle  est  de  fin  juillet  ou  début  d'août. 
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à  Navarre.  Après  cela  j'approuve  tout  ce  que  tu  feras,  car  je 
ne  te  veux  gêner  en  rien.  Adieu,  mon  amie.  L'impératrice 
est  grosse  de  quatre  mois.  Je  nomnae  M"'"  de  Montesquieu 
gouvernante  des  enfants  de  France,  Sois  contente  et  ne 
te  monte  jamais  la  tète.  Ne  doute  jamais  de  mes  senti- 
ments (i).  » 

Joséphine  ne  parut  pas  comprendre  les  intentions  de 
l'Empereur.  En  fait,  Napoléon  ne  se  souciait  nullement 
que  sa  première  femme  vînt  s'installer  à  la  Malmaison  pen- 
dant les  couches  de  Marie- Louise,  comme  si  dans  ce 
proche  voisinage  de  l'aris  elle  surveillait  l'événement  de 
quelque  accident  funeste  (2).  C'était  ce  qu'il  avait  fait  en- 
tendre à  Horlense.  Mais  les  lettres  mettaient  alors  trois 
semaines  pour  parvenir  de  la  reine  Hortense  à  Joséphine. 
Celle-ci  était  impatiente.  Le  12  octobre,  elle  écrivait  à  sa 
fille  :  «Un  courrier  de  M.  le  duc  de  Cadore,  qui  retourne 
en  France,  vient  me  demander  mes  commissions.  Je  pro- 
fite de  cette  occasion,  ma  chère  Hortense,  pour  te  témoi- 
gner toute  ma  douleur.  Pas  un  mot  de  toi  depuis  vingt 
jours  que  tu  es  séparée  de  moi.  Que  veut  dire  ton  silence." 
J'avoue  que  je  me  perds  dans  les  conjectures  et  que  je  ne 
sais  plus  que  penser.  Toi  seule,  ma  chère  fille,  dois  me 
tirer  de  l'incertitude  affreuse  dans  laquelle  je  vis.  Si  d'ici 
trois  jours  je  ne  reçois  pas  de  lettres  qui  m'annoncent  ce 
que  je  dois  faire,  je  me  rendrai  à  Malmaison.  Au  moins  là, 
je  serai  en  France  et  si  tout  le  monde  na'abandonne,  j'y 
vivrai  seule  avec  la  conscience  d'avoir  sacrifié  mon  bonheur 
pour  faire  celui  des  autres  (3).  » 

C'est  à  ce  moment  qu'elle  reçut  de  M""=  de  Rémusat  une 
longue  lettre  pleine  de  conseils  habiles  et  diplomatique- 
ment exprimés.  «J'ai  un  peu  tardé  d'écrire  à  V.  M.,  lui 
disait  sa  dame  d'honneur.  La  grossesse  de  l'Impératrice 
est  une  joie  publique,  une  espérance  nouvelle  que  chacun 


(1)  Œuvres   litléraires   de  Napoléon  Hona/iarle,  édition    Taiicrède 
Martel,  J,  3X0. 

(2)  M"-^  Avfillon.  Mémoires,  II,  •J.51-252. 

(3)  Citée  par  Aubenas,  5i;t-520. 
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saisit  avec  empressement.  Votre  Majesté  le  comprendra 
facilement,  elle  à  qui  j*ai  vu  envisager  ce  grand  événement 
comme  la  récompense  d'un  grand  sacrifice.  Eh  bien  ! 
Madame,  d'après  ce  que  j'ai  cru  remarquer,  il  me  semble 
qu'il  vous  reste  encore  un  pas  à  faire  pour  mettre  ce  com- 
plément à  votre  ouvrage,  et  je  me  sens  la  force  de  m'expli- 
quer,  parce  qu'il  parait  que  la  dernière  privation,  que  votre 
raison  vous  impose,  ne  peut  être  pour  cette  fois  que  mo- 
mentanée. Vous  vous  rappelez  sans  doute  d'avoir  regretté 
quelquefois  avec  moi  que  l'Empereur  n'eût  pas,  au  moment 
de  son  mariage,  pressé  l'entrevue  de  deux  personnes  qu'il 
se  flattait  de  rapprocher  facilement,  parce  qu'il  les  réunis- 
sait alors  dans  ses  affections.  Vous  m'avez  dit  que,  depuis, 
il  avait  espéré  qu'une  grossesse,  en  tranquillisant  l'Impéra- 
trice sur  ses  droits,  lui  donnerait  les  moyens  d'accomplir  le 
vœu  de  son  cœur.  Mais,  Madame,  si  je  ne  me  suis  pas 
trompée  dans  mes  observations,  le  temps  n'est  pas  venu 
pour  un  pareil  rapprochement.  L'Impératrice  paraît  avoir 
apporté  avec  elle  une  imagination  vive  et  prompte  à  s'alar- 
mer... Elle  aime  avec  la  tendresse,  avec  l'abandon  d'un 
premier  amour;  mais  ce  sentiment  semble  même  porter 
avec  lui  un  peu  d'inquiétude,  dont  il  est  en  effet  si  rare- 
ment séparé.  La  preuve  en  est  dans  une  petite  anecdote 
que  le  Grand  Maréchal  m'a  racontée,  et  qui  appuiera  ce 
que  j'ai  l'honneur  de  dire  à  Votre  Majesté.  Un  jour,  l'Em- 
pereur se  promenant  avec  elle  dans  les  environs  de  la  Mal- 
maison,  lui  offrit,  en  votre  absence,  de  voir  ce  joli  séjour. 
A  l'instant  même,  le  visage  de  l'Impératrice  fut  inondé  de 
larmes...  Elle  n'osait  pas  refuser,  mais  la  marque  de  sa 
douleur  était  trop  visible  pour  que  l'Empereur  essayât 
d'insister.  Cette  disposition  à  la  jalousie,  que  le  temps  affai- 
blira sans  doute,  ne  pourra  être  qu'augmentée  dans  ce 
moment  parla  présence  de  Votre  Majesté...  Elle  se  sou- 
viendra peut-être  que  cet  été,  en  la  voyant  si  fraîche,  si 
reposée,  j'oserai  dire  si  embellie  par  le  calme  de  la  vie  que 
nous  menions,  j'osais  lui  dire,  en  riant,  qu'il  n'y  avait  pas 
d'adresse  à  rapporter  à  Paris  tant  de  moyens  de  succès  et 
que  je  sentais  parfaitement  qu'à  la  place  d'une  autre,  je 
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serai  tout  au  moins  inquiète  (i).  En  vérité,  Madame,  cette 
plaisanterie  me  semble  aujourd'hui  le  cri  de  la  raison.  Le 
Grand  Maréchal,  avec  lequel  j'ai  causé,  m'a  témoigné  aussi 
des  inquiétudes  que  je  partage.  Il  m'a  paru  qu'il  n'osait 
pas  faire  expliquer  l'Empereur  sur  un  sujet  qu'il  ne  traite 
qu'avec  douleur.  Il  m'a  parlé  avec  un  accent  vrai  de  cet 
attachement  que  vous  inspirez  encore,  qui  doit  lui-même 
inviter  à  une  grande  circonspection.  Les  nouvelles  situa- 
tions inspirent  de  nouveaux  devoirs  et,  si  j'osais,  je  dirais 
qu'il  n'appartient  pas  à  une  âme  comme  la  vôtre  de  rien 
faire  qui  puisse  engager  l'Empereur  à  manquer  aux  siens. 
Ici,  au  milieu  de  la  joie  que  cause  cette  grossesse,  à 
l'époque  de  la  naissance  d'un  enfant  attendu  avec  tant 
d'impatience,  au  milieu  des  fêtes  qui  suivront  cet  événe- 
ment, que  feriez-vous,  Madame  ?  Que  ferait  l'Empereur, 
qui  se  devrait  aux  ménagements  qu'exigerait  l'état  de  cette 
jeune  mère  et  qui  serait  encore  troublé  par  le  souvenir  des 
sentiments  qu'il  vous  conserve  r  II  souffrirait,  quoique  votre 
délicatesse  ne  se  permît  de  rien  exiger.  Mais  vous  souffri- 
riez aussi.  Vous  n'entendriez  pas  impunément  le  cri  de  tant 
de  réjouissances,  livrée  comme  vous  le  seriez  peut-être  à 
l'oubli  de  toute  une  nation,  ou  devenue  l'objet  de  la  pitié 
de  quelques-uns  qui  vous  plaindraient  peut-être,  mais  seu- 
lement par  esprit  de  parti.  Peu  à  peu  votre  situation  de- 
viendrait si  pénible  qu'un  éloignement  complet  parvien- 
drait seul  à  tout  remettre  en  ordre.  Puisque  j'ai  commencé, 
souffrez  que  j'achève.  Il  vous  faudrait  quitter  Paris.  La 
Malmaison,  Navarre  même  seraient  trop  près  d'une  ville 
où  les  clameurs  oisives  sont  quelquefois  mal  intentionnées. 
Obligée  de  vous  retirer,  vous  auriez  l'air  de  fuir  par  ordre, 


(1)  Le  grand  charme  de  .loséphine  avait  toujours  résidé  dans  la 
grâce  de  sa  tournure  bien  plus  que  dans  la  beauté  de  son  visage. 
Agée  alors  de  quarante-sept  ans,  elle  commençait  à  prendre  l'em- 
bonpoint qui  devait  lui  ravir  cette  tournure.  Ses  dents  étaient  entiè- 
rement perdues  et  la  duchesse  d'Abrantès  signale  «  l'épouvantable 
résultat  qui  en  provenait  ».  Comment  eût-elle  pu  lutter  avec  une 
jeune  femme  de  dix-huit  ans,  grande,  forte  peut-être,  mais  d'une 
fraîcheur  de  rose,  quoique  laide,  ayant  de  beaux  cheveux,  de  belles 
dents,  une  haleine  fraîche  et  pure. 
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et  VOUS  perdrier  tout  l'honneur  que  donne  Tinitiative  dans 
une  conduite  généreuse.  Tout  ce  que  m'a  dit  le  Grand 
Maréchal  me  prouve  assez  que  Sa  Majesté  veut  que  vous 
conserviez  à  jamais  les  dignités  d'un  rang  où  vous  avez  été 
élevée  par  ses  succès  et  sa  tendresse.  Et,  cependant, 
l'hiver  se  passerait.  La  saison  où  Ton  peut  habiter  Navarre 
vous  ramènerait  aux  occupations  d'embellissements  qui 
vous  y  attendent.  Le  temps,  ce  grand  réparateur  de  toutes 
choses,  aurait  tout  consolidé,  et  vous  auriez  mis  le  com- 
plément à  cette  conduite  noble  qui  vous  assure  la  recon- 
naissance de  toute  une  nation.  Je  ne  sais  si  je  m'abuse. 
Madame,  mais  je  crois  qu'il  y  a  encore  du  bonheur  dans 
l'exercice  de  semblables  devoirs.  Le  cœur  d'une  femme 
sait  trouver  du  plaisir  dans  le  sacrifice  qu'il  fait  à  celui 
qu'elle  aime.  Prévenir  l'embarras  dont  l'Empereur  pourrait 
sortir  lui-même  s'il  vous  aimait  moins  ;  rassurer  les  in- 
quiétudes d'une  jeune  femme,  que  le  temps  et  cette  expé- 
rience de  vous-même  rendront  plus  calme,  tout  cela  est 
digne  de  vous.  Si  vous  étiez  moins  sûre  de  l'elYet  que  peu- 
vent encore  produire  les  grâces  de  votre  personne,  votre 
rôle  serait  moins  difficile,  mais  il  me  semble  que  c'est  par- 
ce que  \'otre  Majesté  sait  très  bien  qu'elle  possède  des 
avantages  qui  peuvent  établir  une  concurrence,  qu'elle  doit 
avoir  la  délicatesse  de  tous  les  procédés.  J'espère  que  Votre 
iMajesté  me  pardonnera  une  aussi  longue  lettre  et  les 
réflexions  qu'elle  contient.  <^)uand  j'appuie  si  fortement 
sur  cette  impérieuse  nécessité  de  s'éloigner  de  nous  pen- 
dant quelque  temps,  je  me  flatte  qu'elle  daignera  penser 
que  peut-être  jamais  je  ne  lui  ai  donné  de  marques  plus 
véritables  des  sentiments  qui  m'attachent  à  elle  (i)-  » 

Joséphine,  loin  de  tenir  compte  de  cet  avis,  profitant  de 
la  parfaite  liberté  que  lui  laissait  Napoléon,  se  décida  à 
partir  immédiatement  pour  Navarre.  «  Là,  du  moins, 
répétait-elle  à  sa  fille,  je  serai  en  France.  S'il  n'avait  été 
question  que  de  passer  un  ou  deux  mois  en  Italie  avec 
mon  cher  Eugène,  j'aurais  fait  volontiers  ce  voyage.  Mais, 


(1)  Dncbesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  186  et  suiv. 
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m'éloigner  de  la  France  pendant  six  mois,  cela  inquiéterait 
tout  ce  qui  m'est  attaché  et  c'est  au-dessus  de  mes  forces. 
Tu  me  trouveras  bien  changée,  ma  chère  fille,  j'ai  perdu 
tout  le  bon  effet  des  eaux.  Depuis  un  mois,  j'ai  maigri 
considérablement  et  je  sens  que  j'ai  besoin  de  repos  et 
surtout  que  l'Empereur  ne  m'oublie  pas  (i)  .»  Alors  qu'elle 
semblait  avoir  le  plus  vif  désir  de  satisfaire  Napoléon, 
elle  prenait  aussi  les  moyens  les  plus  appropriés  à  le  con- 
trarier. Son  retour  en  France  fit  du  bruit,  beaucoup  de 
bruit  même,  grâce  à  l'indiscrétion  des  gens  de  sa  maison. 
Il  y  eut,  à  l'époque  de  ce  retour  de  Genève,  une  querelle 
entre  domestiques  subalternes  portant  la  livrée  impériale, 
qui  était  celle  des  deux  Impératrices,  qui  causa  de  l'hu- 
meur à  l'Empereur.  Il  en  eut  aussi  à  la  suite  d'un  bref 
arrêt  à  la  Malmaison,  sur  la  route  de  Navarre,  où  José- 
phine eut  la  maladresse  de  recevoir  tout  Paris  (2).  Marie- 
Louise,  qui  n'avait  jamais  vu  Joséphine  et  se  la  représen- 
tait d'après  des  portrait  anciens,  était  jalouse  de  la  beauté 
qu'elle  lui  croyait.  «  Un  jour,  rapparie  la  duchesse  d'Abran- 
tès,  l'Empereur  entra  cher  Marie-Louise  à  l'improviste  et 
la  trouva  pleurant.  C'était  deux  mois  à  peu  près  après  la 
naissance  du  roi  de  Rome.  En  voyant  son  visage  rosé, 
ordinairement  l'image  de  la  santé  et  même  de  la  gaîté 
d'une  enfant,  tout  couvert  de  larmes,  l'Empereur  fut 
alarmé.  «  Qu'avez-vous,  Louise?  lui  demanda-t-il  en  la 
prenant  dans  ses  bras.  Eh  bien,  continua-t-il  en  riant,  que 
caches-tu  donc  là?  »  Et  cherchant  à  voir  ce  que  l'Impéra- 
trice lui  dérobait  sous  son  châle,  il  prit  dans  sa  main  un 
petit  médaillon  renfermant  un  portrait.  Quelle  fut  sa  sur- 
prise en  reconnaissant  celui  de  Joséphine,  mais  charmant 
et  rajeuni  de  plus  de  vingt  ans?  C'était  Joséphine  à  vingt- 
cinq  ans  tout  au  plus,  et  mise  néanmoins  comme  au  mo- 
ment où  le  portrait  était  entre  les  mains  de  la  jalouse  jeune 
femme.  «  Qui  t'a  donné  ce  portrait,   Louise?  dit  l'Empe- 


(1)  Citée  par  Aubenas.  Histoire  de  l'Impératrice  Joséphine,  523. 

(2)  Duchesse  d'Abranlès.  5a/o«s  de  Paris,  V,  203-204. 
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reur  avec  un  sentiment  de  colère  qui  faisait  craindre  pour 
celui  ou  celle  qui  aurait  excité  sa  colère?  »  L'Impératrice 
ne  répondit  rien,  mais  ses  sanglots  redoublèrent  et  elle  se 
jeta  dans  les  bras 
de  l'Empereur 
en  le  serrant  con- 
vulsivement con- 
tre elle.  «  En- 
fant! dit  Napo- 
léon ému...  En- 
fant! qu'as-tu 
donc?  Pourquoi 
ces  larmes.  En- 
core, une  fois, 
Louise,  qui  t'a 
remis  ce  portrait? 
Je  veux  le  sa- 
voir, »  poursui- 
vit-il en  frappant 
du  pied  avec 
colère...  Marie- 
Louise  fut  ef- 
frayée, mais  elle 
ne  répondit  rien. 
«  Eh  bien!  tu  ne 
veux  pas  me  le 
dire?  —  Je  n'en 
sais  rien,  mur- 
mura-t-elle  d'une 
voix  tremblante, 
je  l'ai  trouvé 
sur    ce    canapé, 

comme  j'entrais  tout  à  l'heure  dans  cette  chambre.  — 
Et  pourquoi  pleurais-tu  en  regardant  ce  portrait  ?  » 
Marie- Louise  sanglotait  encore  plus  fort  et  continuait 
à  cacher  son  visage  en  pleurs  dans  la  poitrine  de  Napo- 
léon. Il  la  serra  dans  ses  bras  et  lui  dit  avec  amour 
de  ces  paroles  qui  vont  au  cœur  quand  elles  sont  vraies. 

11 


Isabey. 

Portrait    du    peintre,    par    lui-même. 

(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 
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Enfin,  il  parvint  à  la  calmer,  mais  ce  fut  au  bout  d'un 
longtemps  (i).  » 

Ces  scènes  de  jalousie  lui  étaient  très  désagréables  et  il 
ne  pouvait  savoir  gré  à  Joséphine  de  les  lui  valoir.  Elle  lui 
causait  encore  d'autres  ennuis.  Il  n'avait  jamais,  à  aucune 
époque,  pu  s'accommoder  de  ses  dépenses  exagérées  et  de 
la  facilité  avec  laquelle  elle  contractait  des  dettes.  José- 
phine avait  eu  longtemps  Bourrienne  comme  complice 
pour  les  lui  dissimuler  ;  mais  une  dette  non  avouée  n'en 
existait  pas  moins  et,  d'ailleurs,  toute  tentative  trouvait 
Joséphine  incorrigible.  Elle  ne  savait  résister  ni  à  un 
châle,  ni  à  une  parure,  ni  à  un  tableau,  ni  à  une  pièce 
d'orfèvrerie.  Ce  gaspillage  n'avait  pas  de  limites  malgré  les 
reproches  et  les  observations  de  Napoléon  :  «  Mets  de 
l'ordre  dans  tes  affaires,  lui  écrivait-il  de  Saint-Cloud,  le 
i3  septembre  1810.  Ne  dépense  que  quinze  cent  mille 
francs  par  an  et  mets  de  coté  quinze  cent  mille  francs.  Cela 
te  fera  une  réserve  de  quinze  millions  en  dix  ans  pour  tes 
petits-enfants.  Il  est  doux  de  pouvoir  faire  cette  chose 
pour-eux.  Au  lieu  de  cela  on  me  dit  que  tu  as  des  dettes. 
Cela  serait  bien  vilain.  Occupe-toi  de  tes  affaires  et  ne 
donne  pas  à  qui  veut  prendre.  Si  tu  veux  me  plaire,  fais 
que  je  sache  que  tu  as  un  gros  trésor.  Juge  combien  j'aurais 
mauvaise  opinion  de  toi,  si  je  te  savais  endettée  avec  trois 
millions  de  revenus  (2).  »  Pendant  le  séjour  à  Navarre,  il 
écrivait  à  M™^  d'Arberg,  surintendante  de  la  maison  de 
l'Impératrice,  pour  lui  recommander  l'ordre  et  la  régu- 
larité :  «  Songez  que  cette  maison  est  nouvellement  ins- 
tituée. L'Impératrice  Joséphine  n'avait  aucune  dette,  il  y  a 
sept  mois.  Donnez  à  ses  affaires,  Madame,  le  coup  d'œil 
d'une  amie  en  laquelle,  elle  et  moi,  nous  avons  toute  con- 
fiance (3).  »  Quand  Joséphine  rentrait  à  la  Malmaison 
avouant  douze  cent  mille  francs  de  dettes  nouvelles, 
Napoléon  les  payait  encore.  «  Elle  ne  doit  plus  compter  sur 

(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  196  et  suiv. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  213. 

(3)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  204. 
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moi,  se  bornait-il  à  dire,  je  suis  mortel  et  plus  qu'un  autre.  » 
Et  cependant,  Joséphine  rêvait  de  construire  à  la  Mal- 
maison un  vrai  château.  Que  l'Empereur  lui  échange 
l'Elysée  contre  de  l'argent,  cette  fois  elle  pourra  bâtir 
selon  ses  rêves.  Mais  Napoléon,  qui  sait  ce  qu'il  en  coûte 
de  construire,  refuse  l'argent.  Il  veut  bien  reprendre  l'Ely- 
sée, mais  il  donnera  en  échange  Eaecken,  près  de  Bruxelles. 
Joséphine  accepte.  Elle  renonce  au  château  qui  devait 
s'élever  sur  les  hauteurs  de  la  Malmaison.  Elle  n'ira  d'ail- 
leurs jamais  à  Laecken.  A  partir  de  la  fin  de  iSii,  elle  a 
pris  son  parti  de  vivre  définitivement  à  la  Malmaison,  avec 
des  séjours  d'été  à  Navarre.  Mais  si  elle  s'immobilise,  elle 
ne  renonce  pas  à  dépenser.  Elle  tient  table  ouverte.  Les 
serres  chaudes  pour  les  plantes  et  les  fleurs  sont  ruineuses; 
les  toilettes  et  les  diners  absorbent  ses  revenus.  Elle  les 
dépasse  avec  les  folies  qu'elle  fait  pour  sa  bergerie  mo- 
dèle. Comme  les  vieilles  dames,  elle  .'^e  distrait  par  des 
baptêmes  et  des  combinaisons  de  mariage.  Puis,  la  Mal- 
maison est  plus  que  jamais  le  rendez-vous  de  ses  artistes 
et  de  se.s  savants.  Isabey,  son  portraitiste  favori,  Redouté 
qui  peint  ses  fleurs,  Lenoir,  son  architecte,  Bonpland  le 
naturaliste,  ont  en  elle  un  Mécène  qui  ne  recule  devant 
aucun  sacrifice.  C'est  sous  ses  yeux  qu'on  prépare  le  troi- 
sième volume  de  la  collection  des  Jardins  de  la  Malmai- 
son et  de  la  Navarre  et  ce  recueil  gravé  de  ses  Antiques 
auquel  Lenoir  consacre  ses  journées  et  ses  veilles.  Hor- 
tense  et  ses  enfants  sont  auprès  d'elle.  Son  petit-|îls  Louis, 
le  futur  Napoléon  III,  est  un  grand  suceur  de  canne  à 
sucre.  Les  autres  visiteurs,  ce  sont  les  Tascher  et  les 
Beauharnais,  Masséna  qui  a  acheté  ce  qui  restait  du  châ- 
teau de  Richelieu,  Varchichancelier  Cambacérès,  l'ami  de 
longue  date,  à  qui  elle  sait  gré  d'avoir  combattu  le  divorce, 
et  tout  un  essaim  de  jeunes  filles,  dont  elle  aime  à  s'en- 
tourer, qui  lui  donne  le  soir  des  concerts  de  harpes  et  de 
pianos,  car  elle  leur  a  assuré  les  leçons  des  meilleurs 
maîtres  (i).  Eugène  est  loin.  Il  accompagne  Napoléon.  Il 

(1)  Maxime  de  Lescure.  Le  château  de  la  Ma/maisoii,  125-129. 
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le  suit  sur  les  champs  de  bataille;  il  partage  sa  gloire. 
L'été  de  18 12,  Joséphine  se  rend  à  Aix  en  Savoie.  Aix  est 
en  ce  moment  rempli  par  la  famille  impériale  :  la  princesse 
Pauline,  Madame  Mère,  la  reine  d'Espagne,  sa  sœur,  la 
princesse  de  Suède,  l'animent.  La  duchesse  d'Abrantès,  qui 
y  voit  Joséphine,  la  trouve  très  abattue  (1).  Cette  campagne 
lointaine  va  lui  donner  les  derniers  coups.  Quand,  après  sa 
saison  d'Aix  et  un  séjour  à  Navarre,  elle  rentre  à  la  Mal- 
maison, sa  santé  semble  gravement  atteinte.  Elle  a  eu 
cependant  la  joie  de  connaître  le  roi  de  Rome,  que  Napo- 
léon lui  a  fait  amener  à  l'insu  de  Marie-Louise  (2).  Mais 
les  superstitions  de  la  créole  ont  repris  tout  leur  empire 
sur  elle.  Le  pis  est  qu'Hortense  les  partage.  Le  i*^''  jan- 
vier iXi3,  elle  s'est  reveillée  en  proie  à  une  terreur  que 
rien  n'a  pu  dissiper,  pas  même  la  ravissante  parure  en 
pierres  de  couleur  que  Joséphine  lui  donne  pour  ses 
étrennes.  «  Avez- vous  remarqué,  dit  l'Impératrice  à  la 
duchesse  d'Abrantès  qui  vient  lui  apporter  ses  hommages 
et  ses  souhaits,  avez-vous  remarqué  que  cette  année  com- 
mence un  vendredi  et  porte  le  chifjre  i3?  »  La  duchesse 
essaie  de  plaisanter.  «  Non,  non,  reprend  Joséphine,  cela 
annonce  de  grands  désastres  et  des  malheurs  particu- 
liers ^3).  »  Les  salons  sont  tristes.  Les  femmes  du  cercle 
intime  sont  jeunes  et  jolies,  mais  il  n'y  a  presque  plus 
d'hommes.  Ils  sont  tous  employés.  Si  parfois  quelque 
aide  de  camp,  quelque  officier  d'ordonnance  parait  à  la 
Malmaison,  c'est  un  officier  venu  de  l'armée  pour  porter 
quelque  dépêche  et  qui,  vingt-quatre  heures  plus  tard, 
aura  repris  le  chemin  des  camps.  Cependant,  à  toutes  ces 
tristesses  les  enfants  d'Hortense  font  diversion.  «  L'aîné, 
dit  la  duchesse  d'Abrantès  (4),  était  réfléchi  et  rempli  de 
moyens.  Le  second  était  comme  la  plus  jolie  petite  fille 
et  son  esprit  ne  le  cédait  pas  à  celui  de  son  frère.  On 

(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  220. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  22L 

(3)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  246-247. 

(4)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  256-257. 


APRES    LE    DIVORCE 


l65 


Le  prince  Eugène  Napoléon. 
Portrait  gravé  par  P.  M.  Alix.  (Bibliothèque  Nationale.  Estampes  ) 


l'appelait  alternativement  la  princesse  Louis  ou  bien  Oui- 
oui.  Il  avait  une  vivacité  de  pensée  que  n'avait  pas  son 
frère,  et  pms  une  volonté  de  tout  connaître  qui  était  quel- 
quefois très  amusante.  L'Impératrice  était  idolâtre  de  ses 
petits-enfants.  »  Elle  aimait  d'ailleurs  tous  les  enfants.  La 
kyrielle  de  ses  filleuls  était  innombrable.  Elle  eut,  après 
la  campagne  de  Russie,  la  satisfaction  de  se  voir  amener 
le  roi  de  Rome  par  Napoléon.  L'Empereur  entra  dans  le 
salon  où  était  Joséphine  en  tenant  l'enfant  par  la  main. 
<  Le  jeune  prince,  rapporte  la  duchesse  d'Abrantès,  était 
alors  admirablement  beau.  Il  ressemblait  à  un  de  ces 
enfants  qui  ont  dû  sen'ir   de  modèle   au   Corrège   et  à 
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VAlbane.  «  Aller  embrasser  cette  dame,  mon  fils,  dit 
l'Empereur  à  l'enfant  en  lui  montrant  Joséphine  qui  était 
retombée  tremblante  sur  le  fauteuil  d'où  elle  s'était  sou- 
levée à  leur  entrée  dans  l'appartement.  Le  jeune  prince 
leva  ses  grands  et  beaux  yeux  sur  la  personne  que  lui 
montrait  son  père  et,  quittant  la  main  de  Napoléon,  il  se 
dirigea  sans  montrer  de  crainte  vers  Joséphine,  qui, 
l'attirant  aussitôt  à  elle,  le  serra  convulsivement  contre 
son  sein.  Le  roi  de  Rome,  à  qui  son  père  avait  recom- 
mandé probablement  d'être  caressant  pour  la  dame  qu'il 
allait  voir,  fut  charmant.  Il  avait  l'habitude  de  jouer  avec 
les  chaînes,  les  montres,  tout  ce  qui  était  à  sa  portée. 
C'était  alors  la  mode  de  mettre  à  une  chaîne  d'or  une 
multitude  de  breloques  de  toutes  espèces.  Joséphine  en 
avait  une  grande  quantité.  Voyant  que  le  jeune  prince 
s'amusait  avec  ces  breloques,  elle  détacha  sa  chaîne  pour 
qu'il  pût  jouer  plus  aisément.  L'enfant  fut  charmé  de  cette 
complaisance.  Il  se  mit  à  compter  les  différentes  pièces  du 
charivari,  mais  il  s'embrouillait  toujours  lorsqu'il  arrivait 
au  nombre  dix.  Tout  à  coup,  il  s'arrêta  et  regarda  alterna- 
tivement Joséphine  et  le  charivari,  il  parut  vouloir  lui  dire 
quelque  chose.  «  Que  voulez-vous.  Sire?  lui  dit  José- 
phine. —  Oh!  rien.  —  Mais  encore,  dites,  que  voulez- 
vous?  »  Ainsi  pressé,  le  roi  de  Rome  se  décida  à  dire  à 
Joséphine  qu'ayant  rencontré  un  pauvre  dans  le  bois, 
il  serait  heureux  d'avoir  les  breloques  pour  les  lui  donner, 
car  il  n'avait  pas  d'argent.  L'Impératrice  lui  promit  d'avoir 
soin  de  son  pauvre.  «  Eh  bien,  s'écria  l'enfant  en  l'embras- 
sant, je  vous  aime  beaucoup!  Vous  êtes  bien  bonne;  je 
veux  que  vous  veniez  avec  nous  à  Paris,  vous  demeurerez 
aux  Tuileries.  »  L'Impératrice  fut  émue  et  regarda  l'Em- 
pereur avec  une  expression  déchirante.  Mais  il  ne  voulait 
pas  de  scène  et  surtout  rien  qui  pût  frapper  l'enfant.  Il 
revint  auprès  de  Joséphine,  et  prenant  le  roi  de  Rome  par 
la  main  :  «  Allons,  Sire,  il  se  fait  tard,  il  faut  partir... 
Embrassez  Madame.  »  Le  jeune  prince  jeta  ses  deux  bras 
autour  du  cou  de  Joséphine  et  l'embrassa  avec  une  effusion 
qui  la  toucha  au  point  de  la  faire  pleurer.  «  Venez  avec 
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moi,  répétait  l'enfant.  —  Cela  ne  se  peut,  disait  José- 
phine. —  Et  pourquoi?  »  dit  l'enfant  en  redressant  sa  jolie 
tête,  si  l'Empereur  et  moi  nous  le  voulons.  —  Allons, 
allons,  venez,  »  dit  l'Empereur  en  prenant  la  main 
de  son  fils  qui,  cette  fois,  n'osa  pas  résister.  Et  faisant 
de  l'œil  et  de  la  main  un  dernier  adieu,  Napoléon 
sortit  avec  le  roi  de  Rome,  laissant  Joséphine  bien  heu- 
reuse (i),  » 

Cependant,  la  situation  de  la  France  s'aggravait  rapide- 
ment. Dès  les  premiers  revers,  Napoléon  avait  fait  appel  à 
l'état-major  de  souverains  qu'il  avait  donnés  à  l'Europe. 
Joséphine  eût  désiré  être  auprès  de  lui  pour  le  soutenir 
dans  ses  heures  d'épreuve.  Ne  pouvant  le  rejoindre,  elle 
lui  envoyait  Eugène.  «  Ne  perds  pas  un  instant,  mon  cher 
Eugène,  lui  écrivait-elle;  quels  que  soient  les  obstacles, 
redouble  d'efforts  pour  remplir  l'ordre  que  l'Empereur 
t'a  donné.  Il  vient  de  m'écrire  à  ton  sujet.  Son  intention 
est  que  tu  te  portes  sur  les  Alpes  en  laissant  dans  Mantoue 
et  les  places  d'Italie  seulement  les  troupes  d'Italie.  Sa 
lettre  finit  par  ces  mots  :  «  La  France  avant  tout;  la  France 
a  besoin  de  tous  ses  enfants.  "  Viens  donc,  mon  cher  fils, 
accours.  Jamais  ton  zèle  n'aura  mieu.x  servi  l'Empereur.  Je 
puis  t'assurer  que  chaque  instant  est  précieux.  Je  sais  que 
ta  femme  se  disposait  à  quitter  .Milan.  Dis-moi  si  je 
peux  lui  être  utile.  Adieu,  mon  cher  Eugène,  je  n'ai 
que  le  temps  de  t'embrasser  et  de  te  répéter  d'arriver  bien 
vite  (2).  » 

Les  événements  se  succédaient  avec  une  telle  rapidité 
que  le  29  mars  18 14,  Joséphine  eut  à  peine  le  temps  de 
quitter  la  Malmaison  pour  se  réfugier  à  Navarre.  Elle 
emportait  cinquante  mille  francs  réunis  à  grand  effort.  En 
route,  un  valet  de  pied  ayant  donné  une  fausse  alarme, 
Joséphine  se  jeta  hors  de  la  voiture  et  courut  à  travers 
champs,  jusqu'à  ce  qu'on  put  la  convaincre  que  ce  n'étaient 


(1)  Duchesse  d'àbranlès.  Salons  de  Paris,  V,  258-263. 

(2)  Citée  par  Aubenas.    Histoire  de  l'Impératrice  Joséphine,  b3b. 
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pas  les  Cosaques.  Ce  fut  à  Navarre  qu'elle  apprit  d'Hor- 
tense  l'entrée  des  Alliés  dans  la  capitale.  Toutes  les  routes 
étaient  interceptées.  Elles  demeurèrent  trois  jours  sans 
nouvelles  directes  de  Fontainebleau,  de  Paris  et  de  Blois, 
livrées  à  tous  les  bruits  contradictoires,  qui  de  proche  en 
proche  se  propageaient  jusqu'à  leur  retraite.  Enfin,  la  qua- 
trième nuit,  M.  de  Maussion,  auditeur  au  Conseil  d'État, 
envoyé  par  le  duc  de  Bassano  à  la  duchesse  sa  femme, 
pour  lui  donner  des  nouvelles,  se  présenta  à  Navarre. 
«  Lorsque  l'Impératrice  sut  l'arrivée  de  M,  de  Maussion, 
raconte  la  duchesse  d'Abrantès,  elle  se  leva  aussitôt,  passa 
un  peignoir  de  percale,  prit  un  bougeoir,  et  guidant  le 
nouvel  arrivé  elle-même,  elle  traversa  la  cour  qui  séparait 
son  logement  de  celui  de  sa  fille,  et  introduisit  M.  de  Maus- 
sion auprès  de  la  reine  Hortense,  qui,  déjà  éveillée  par  le 
bruit  des  chevaux,  attendait  des  nouvelles  avec  impatience. 
L'Impératrice,  que  son  trouble  avait  empêchée  de  com- 
prendre ce  que  lui  avait  dit  M.  de  Maussion,  le  pria  de  tout 
répéter.  Il  recommença  le  malheureux  récit.  Ce  ne  fut 
qu'alors  que  Joséphine  comprit.  Napoléon,  déchu  de  sa 
puissance,  accablé  par  le  sort,  n'avait  plus  pour  asile  que 
l'île  d'Elbe  et  ses  rochers  de  fer!  Elle  était  alors  assise  sur 
le  lit  de  sa  fille.  Elle  poussa  un  cri  et  se  jetant  dans  ses 
bras  :  «  Ah!  dit-elle  en  pleurant,  il  est  malheureux!  C'est  à 
présent  surtout  que  je  porte  envie  à  sa  femme!  Elle,  du 
moins,  elle  pourra  s'y  enfermer  avec  lui.  »  Son  désespoir 
fut  violent.  Elle  pleura  pendant  plusieurs  heures  et  fut 
dans  un  état  nerveux  qui  alarma  ceux  qui  l'entou- 
raient (i).  » 

Dès  le  lendemain  les  Alliés  la  rappelaient  à  la  Malmai- 
son. Déjà,  le  duc  de  Berry  lui  avait  fait  proposer  une  garde 
et  une  escorte.  La  Restauration  tenait  à  distinguer  les 
Beauharnais  des  Bonaparte  et  les  souverains  alliés  firent 
entendre^  à  Joséphine  que  sa  rentrée  chez  elle  était  indis- 
pensable, car  son  éloignement  passerait  pour  une  marque 
de  défiance.  «  La  mère  du  prince  Eugène  est  de  retour  à 

(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Salons  de  Paris,  V,  266-267. 


Malmaison  »  annonçait  le  Journal  des  Débats  du  i6  avril. 
Elle  y  rentrait  pour  y  mourir.  Dès  le  Consulat,  une  prédic- 
tion avait  couru,  faite,  disait-on,  à  Joséphine  par  une 
bohémienne.  Elle  lui  avait  annoncé  qu'elle  deviendrait 
plus  grande  qu'une  reine  et  qu'elle  mourrait  dans  un  hôpi- 
tal (i).  La  Malmaison  n'était-elle  pas  une  ancienne  mala- 
drerie  ? 

(1)  Lord  Holland.  So/wenirs,  16'i. 
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Les  Agonies. 


Je  fut  d'abord  à  la  Malmaison  un  défilé  des  sou- 
verains que  Joséphine  et  Hortense  recevaient 
de  leur  mieux,  heureuses  de  trouver  dans  ces 
«  vainqueurs  »  des  protecteurs  puissants  qui 
leur  assureraient  l'avenir  (i).  Généraux  et 
diplomates  anglais,  allemands  ou  russes  vinrent  ensuite 
tour  à  tour  à  la  Malmaison.  Puis,  c'était  M"'"  de  Staël  qui 
osait  demander  à  Joséphine  «  si  elle  aimait  encore  l'Empe- 
reur »,  la  belle  Waleska,  qui  amenait  le  fils  qu'elle  avait  eu 
de  Napoléon.  Seul,  l'empereur  d'Autriche  s'abstenait.  Il 
avait  peur,  disait-il,  de  peiner  Joséphine.  «  Mais  pourquoi 
donc?  Pas  du  tout.  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  a  détrônée,  c'est 
sa  fille.  » 

Le  visiteur  favori,  c'était  l'empereur  Alexandre.  Les  jolis 
yeux  d' Hortense  semblaient  l'avoir  ensorcelé.  Quand  il 
connut  la  Malmaison,  il  voulut  connaître  Saint-Leu.  Hor- 
tense comprit  que  les  désirs  du  vainqueur  étaient  des 
ordres.  N'était-il  pas  le  seul  qui  eût  le  pouvoir  de  protéger 
SCS  fils  ?  Llle  l'engagea  donc  à  venir  à  Saint-Leu  et  se  pro- 
posa de  lui  donner  une  fête.  «  Il  ne  faut  pas  que  Votre 
Majesté  s'attende  à  trouver  une  maison  royale,  fit  observer 
Joséphine.  Ma  fille  et  moi  nous  ne  sommes  plus  que  des 
femmes  du  monde  et  en  venant  che2  Hortense,  il  faut  que 
Votre  Majesté  y  vienne  avec  toute  son  indulgence  (2).  » 

(1)  A  lire  comme  commentaires  de  ce  chapitre  :  Frédéric  Masson. 
Joséphine  répudiée;  Iinbert  de  Saint-Amand.  Les  dernières  années  de 
l'Impératrice  Joséphine.  Le  récit  de  la  mort  de  Joséphine  est  rédigé 
d'après  les  rapports  médicaux  et  les  Mémoires  de  M""  Avrilloii.  Ces 
documents  ne  permettent  pas  de  douter  que  l'Impératrice  soit 
morte  d'une  angine  infectieuse,  ce  qui  n'empêche  nullement  d'ad- 
mettre qu'elle  possédât  des  secrets  qui  obligeaient  Louis  XVIII  à  la 
ménager. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès.   Sa/ons  de  Paris,  V,  '271. 
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Le  2  3  mai,  Joséphine  se  mit  en  route  de  grand  matin 
accompagnée  des  dames  de  son  service.  Elle  supporta  le 
trajet  de  la  Malmaison  à  Saint-Leu  sans  trop  de  fatigue.  Il 
y  avait  peu  de  monde  autour  d'Hortense,  quelques  invités 
et  notamment  Élisa  Courtin,  alors  élève  d'Écouen  qui  fut 
plus  tard  la  femme  de  Casimir  Delavigne.  Après  le  déjeu- 
ner, on  fit  une  promenade  en  calèche  dans  le  parc.  Le 
temps  était  humide  et  froid.  Joséphine,  qui  n'avait  fait 
qu'assister  au  déjeuner,  se  trouva  incommodée.  Eugène 
crut  qu'elle  allait  s'évanouir.  A  sa  rentrée  au  château,  elle 
dut  s'étendre  sur  une  chaise  longue  et  se  livrer  aux  soins 
de  Mil"  Avrillon  qui  lui  tint  compagnie  jusqu'au  dîner.  Elle 
se  fit  violence  pour  descendre  au  salon  le  sourire  sur  les 
lèvres  et  les  yeux  riants  et  faire  accueil  à  Alexandre  (i). 
Le  Tzar  était  ravi  des  enfants  d'Hortense.  On  leur  avait  dit 
qu'ils  devaient  aimer  ce  souverain  qui,  bien  qu'il  fût 
l'ennemi  de  leur  oncle,  était  bon  pour  leur  mère.  A  l'une 
des  visites  d'Alexandre  à  la  Malmaison,  Louis  lui  avait 
glissé  une  bague  dans  la  main  et  s'était  enfui  à  toutes 
jambes.  «  Je  n'ai  que  cette  bague,  avait  expliqué  l'enfant, 
et  j'ai  voulu  la  donner  à  l'empereur  Alexandre  puisqu'il  est 
bon  pour  maman  (2).  »  Joséphine  ne  put  assister  au  dîner. 
Elle  remonta  dans  sa  chambre  et  se  coucha  sur  son  lit. 
Elle  eut  pourtant  le  courage  de  se  faire  habiller  et  de  redes- 
cendre au  salon  après  le  dîner  pour  assister  au  concert. 
Quand  le  T^ar  reprit  la  route  de  Paris,  Joséphine  remonta 
dans  sa  chambre  et,  contre  l'habitude,  on  y  dressa  un  lit 
pour  M"«  Avrillon.  La  nuit  fut  bonne,  Joséphine  dormit 
d'un  sommeil  calme  et  le  lendemain  (24  mai),  elle  reprit  la 
route  de  la  Malmaison  où  le  roi  de  Prusse  devait  venir 
dîner  le  soir  (3). 


(1)  M»»  Avrillon.  Mémoires,  II,  369.  —  Duchesse  d'Abrantès.  Salons 
de  Paris,  V,  272, 

(2)  Imbert  de  Saint-Amand.  Les  dernières  années  de  l'Impératrice 
Joséphine,  370. 

(3)  Vainement  le  D""  Horeau  voulut  lui  faire  garder  le  lit.  «  Vous 
devriez  sentir,  répliqua-l-elle  à  ses  instances,  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
que  je  suive  vos  avis.  » 
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Le  service  de  Mii«  Avrillon  était  à  son  terme.  Elle  rentra 
à  Paris  dans  la  soirée  après  avoir  demandé  ses  ordres  à 
l'Impératrice.  Après  le  départ  de  sa  femme  de  chambre, 
exténuée  par  les  efforts  faits  ces  derniers  jours,  Joséphine 
eut  des  frissons  et  des  nausées.  Le  lendemain  (2  5  mai),  une 
éruption  miliaire  se  manifesta  sur  tout  le  corps  de  la 
malade,  principalement  aux  bras  et  à  la  poitrine.  L'état 
général  empira.  Le  jeudi  26,  Joséphine  avait  une  forte 
fièvre,  une  oppression  suffocante.  Sur  le  soir,  son  médecin 
ordinaire  lui  trouvant  la  langue  embarrassée,  lui  appliqua 
un  vésicatoire  qui  produisit  un  bon  effet.  La  duchesse 
d'Abrantès,  qui  était  venue  la  voir,  fut  invitée  par  elle  à 
déjeuner  pour  le  28.  «  Le  temps  est  admirable,  ajouta 
Joséphine,  nous  irons  au  Butard  (i)  ».  Mais  avant  même 
que  la  duchesse  ne  fût  rentrée  à  Paris,  le  D'-  Horeau 
appelait  en  consultation  le  D--  Hourdois  et  M.  Lasserre, 
médecin  de  la  reine  Hortense.  Bien  qu'il  persistât  à  parler 
de  catharre,  l'état  de  faiblesse  de  la  malade  paraissait  le 
préoccuper  (2).  La  nuit  du  jeudi  au  vendredi  fut  moins 
agitée  que  celle  de  la  veille,  mais  la  voix  de  la  malade  était 
altérée,  sa  parole  brève  et  son  pouls  faible.  Le  vendredi, 
l'oppression  croissait  d'heure  en  heure.  L'arrière-bouche 
prenait  une  couleur  pourpre  très  foncé  et  sur  le  soir,  la 
fièvre  se  déchaîna.  L'empereur  Alexandre  avait  envoyé  son 
médecin.  Sir  James  Wylie,  prendre  des  nouvelles  de  l'Im- 
pératrice. Croyant  à  une  simple  indisposition,  il  l'avait 
chargé  d'annoncer  sa  visite  pour  le  lendemain.  Joséphine, 
qui  ne  se  rendait  pas  compte  de  son  état,  répondit  qu'elle 
serait  heureuse  de  recevoir  l'empereur  Alexandre.  Le 
médecin  du  Tzar  fut  frappé  des  symptômes  que  lui  avait 
permis  de  constater  ce  court  entretien.  Il  avertit  Hortense 
qu'à  son  avis  Joséphine  était  gravement  atteinte  et  qu'il 


(1)  Duchesse  d'Abrantès.  5a/ons  de  Paris,  \,  275.  «  Je  lui  parlai  de 
l'Empereur  de  Russie.  —  Sans  doute,  me  dit-elle,  j'ai  conliance  en 
lui,  mais  il  n'est  pas  seul  et  mes  enfants  seront  engloutis  par  la 
tempête  comme  leur  mère  et  leur  bienfaiteur.  » 

(2)  C'est  ce  jour-là  que,  d'après  Lenoir,  Joséphine  était  attendue 
aux  Tuileries  pour  être  présentée  à  Louis  XVIII. 


LES   AGONIES 


Î73 


fallait  la  couvrir  de  vésicatoires  (i).  l.a  reine  provoqua 
aussitôt  une  nouvelle  consultation.  Cette  fois,  les  médecins 
diagnostiquèrent  une  angine  des  plus  dangereuses.  On 
employa  les  vésicatoires,  mais  ils  demeurèrent  impuissants. 
Cependant  au- 
cun médecin 
n'osa  révéler  la 
gravité  de  l'état 
de  la  malade  à 
Hortense  et  à 
Eugène.  Ils  se 
bornèrent  à  dé- 
clarer que  la 
maladie  serait 
longue.  Elle  tou- 
chait au  con- 
traire à  l'issue 
fatale. 

La  situation 
s  '  aggravait 
d'heure  en  heure. 
Dans  la  matinée 
du  samedi,  on 
dut  renoncer  à 
bercer  Hortense 
d'illusions.     Elle 

envoya  un  courrier  au  Tzar  pour  le  prier  d'ajourner  sa 
visite.  Mais  ce  courrier  ne  réussit  pas  à  joindre  Alexan- 
dre qui,  arrivé  à  la  Malmaison  dans  l'après-midi,  y  dina, 
y  resta  tard  dans  la  soirée  et  ne  partit  que  quand  on 
lui  annonça  que  Joséphine  était  mieux.  On  avait  craint, 
en  effet,  qu'elle  ne  passât  pas  la  journée.   Eugène  avait 


Joséphine. 

Portrait  par  Isabey. 

(lîibliothequc   Nationale.  Estampes.) 


(1)  Les  papiers  du  chevalier  docteur  de  Caro  rapportent  que  lors 
du  Congrès  de  Vérone,  sir  James  Wylie  lui  raconta  tout  autrement 
sa  visite  à  la  Malmaison.  Son  rapport  à  l'empereur  Alexandre  aurait 
relaté  sa  conviction  de  l'empoisonnement.  (Adolphe  Lanne.  Louis  XVII 
et  Le  secret  de  la  Révolution,  40".».)  Il  serait  à  désirer  que  le  rapport 
de  sir  .lames  Wylie  soit  recherché  dans  les  Archives  russes. 
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dû  s'aliter.  Hortense,  brisée  de  fatigue,  s'était  couchée, 
cédant  aux  invitations  de  sa  mère.  Joséphine  ne  paraissait 
pas  souffrir,  bien  qu'elle  se  réveillât  souvent,  prononçant  à 
voix  basse  des  paroles  sans  suite  où  revenaient  les  mots  : 
«  Bonaparte...  l'île  d'Klbe...  Marie-Louise.  » 

Le  dimanche  29  mai,  jour  de  la  Pentecôte,  dès  les  pre- 
mières heures  du  matin,  tout  indiquait  que  la  mort  était 
proche.  Les  traits  de  l'Impératrice  étaient  sensiblement 
altérés.  Sa  respiration  n'était  plus  qu'un  sifflement  dou- 
loureux. Quand  Hortense  et  Eugène  arrivèrent  dans  sa 
chambre,  elle  voulut  leur  tendre  les  bras  et  n'en  eut  pas  la 
force.  Sa  langue  embarrassée  avait  peine  à  articuler  quelques 
paroles.  Hortense  se  retira  pour  ne  pas  éclater  en  sanglots 
devant  la  mourante.  En  l'absence  de  Mgr,  de  Barrai, 
aumônier  de  la  Malmaison,  Eugène  fit  appeler  l'abbé 
l^ertrand,  précepteur  de  ses  neveux,  pour  confesser  l'Impé- 
ratrice et  lui  administrer  les  derniers  sacrements.  Hortense 
s'était  évanouie.  Quand  elle  revint  à  elle,  Joséphine  venait 
de  rendre  le  dernier  soupir.  Il  était  midi. 

Incapable  d'écrire  lui-même  à  sa  femme,  Eugène  char- 
geait le  comte  Mejan  de  lui  faire  annoncer  le  malheur  qui 
les  frappait  par  l'intermédiaire  de  la  baronne  de  Vurbms. 
«  A  midi,  la  bonne  et  tendre  mère  du  meilleur  et  du  plus 
tendre  des  fils  n'existait  plus.  Son  Altesse  Impériale  m'a 
ordonnée  de  vous  mander  ce  cruel  événement  afin  que 
vous  l'annonciez  à  son  auguste  épouse  avec  tous  les  ména- 
gements et  en  employant  tous  les  moyens  de  consolation 
que  votre  cœur  vous  suggérera.  Ce  ne  sera  pas  pour  notre 
adorable  princesse  une  médiocre  consolation  que  de 
savoir  que  Sa  Majesté  a  passé  dans  un  autre  monde,  qui, 
sans  nul  doute,  sera  meilleur  pour  elle,  dans  les  sentiments 
de  la  plus  parfaite,  de  la  plus  vive  piété  et  de  la  plus  tou- 
chante résignation  et  qu'elle  a  reçu  tous  les  sacrements 
que  la  religion  lui  offrait  dans  ces  moments  fatals  avec 
une  connaissance  qui  lui  a  permis  d'en  apprécier  les  bien- 
faits et  qui  doit  lui  assurer  l'éternelle  récompense.  Je  ne 
vous  parle  pas.  Madame,  de: la  douleur  du  prince,  de  la 
reine,  de  tous  les  serviteurs  de  la  maison;  jamais  douleur 
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n'a  été  plus  vive,  mieux  sentie,  et  aussi  bien  méritée.  » 
A  deux  heures  après-midi,  le  prince  Eugène,  la  reine 
Hortense  et  ses  enfants  prenaient  la  route  de  Saint-Leu, 
obéissant  ainsi  à  l'étiquette  qui  sépare  brusquement  les 
membres  d'une  famille  royale  de  celui  que  la  mort  vient 
de  frapper.  La  voiture  qui  les  emmenait  sortait  par  une 
grille  du  parc,  tandis  que  M"<'  Avrillon  entrait  par  Vautre. 
Instruite  indirectement  le  vendredi  que  l'Impératrice  était 
enrhumée,  elle  avait  été  avertie  le  dimanche,  dans  la  mati- 
née, par  Leroy,  le  marchand  de  modes,  que  le  mal  avait  fait 
des  progrès  rapides  et  qu'on  appréhendait  un  malheur.  Elle 
était  aussitôt  partie  en  voiture  pour  la  Malmaison.  Aux 
environs  du  pont  de  Neuilly,  comme  elle  demandait  des 
nouvelles  de  Joséphine  à  une  personne  de  sa  connaissance 
qui  se  dirigeait  vers  Paris,  elle  avait  su  que  sa  maitre.sse 
n'existait  plus,  et  avait  continué  sa  route  pour  revoir  au 
moins  son  cadavre  (il.  «  Aussitôt  que  je  fus  descendue  de 
voiture,  raconte-t-elle,  je  montai  dans  l'appartement  de 
l'Impératrice.  Elle  était  sur  son  lit.  Ses  femmes  l'avaient 
changée  de  linge.  On  lui  avait  mis  un  peignoir  et  un 
bonnet  du  matin  et  on  avait  étendu  sur  elle  un  couvre- 
pied.  Jamais  la  mort  n"a  plus  extraordinairement  ressem- 
ble à  la  vie.  Dans  cet  état.  Sa  Majesté  avait  tout  à  fait  l'air 
d'une  personne  endormie,  elle  était  pâle,  mais  ses  traits 
étaient  restés  les  mêmes,  pas  la  moindre  contraction  sur 
son  visage,  si  ce  n'est  une  légère  fle.xton  aux  deux  coins  de 
la  bouche  qui  rappelaient  avec  une  incroyable  vérité  son 
sourire  habituel.  Je  pris  sa  main  que  je  baisai  avec  un  res- 
pect religieux.  Sa  peau  avait  conserve  toute  son  élasticité 
et  sa  chaleur  naturelle  n'avait  pas  encore  tout  à  fait  dis- 
paru. Je  ne  pus  pas  verser  une  seule  larme  en  contemplant 
ces  restes  inanimés  ;  j'étais  trop  écrasée  sous  le  poids  de  la 
douleur.  Nous  étions  là  stupéfaits,  nous  regardant  sans 
avoir  la  force  de  nous  parler.  Il  me  semblait  à  chaque  ins- 
tant que  le  poids  accablant,  qui  pesait  sur  ma  poitrine,  allait 
m'étouffer.  Enfin  dans  la  journée  d'abondantes  larmes  se 

^1)  M"«  Avrillon.  Mémoires,  U,  373-37Ô; 
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La  reine  Horlense. 
Portrait  j)ar  Isabny.   (Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 

firent  passage  (i).  »  Les  prêtres  des  paroisses  environ- 
nantes se  relayaient  auprès  du  corps.  Tous  les  matins,  on 
disait  dans  la  chapelle  du  château  des  messes  auxquelles 
le  personnel  de  la  maison  assistait  avec  recueillement. 
L'ouverture  du  corps  fut  faite  par  M.  Béclard,  chef  de  tra- 
vaux anatomiques  de  la  Faculté,  et  par  M.  le  docteur 
Cadet  de  Gassicourt,  en  présence  du  D"-  Horeau.  On 
trouva  tout  l'intérieur  de  la  trachée  artère  dans  un  état 
d'inflammation  extrêmement  prononcé.  La  membrane  qui 
tapisse  la  surface  interne  de  ce  conduit  était  de  couleur 
pourpre  et  se  déchirait  facilement;  le  milieu  de  la  face 
intérieure  de  la  cavité  du  larynx  présentait  un  point  gan- 

(1)  xM'ie  Avrillou.  Mémoires,  II.  37S. 
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gréneux  large  de  quatre  à  cinq  lignes.  I.es  bronches, 
jusque  dans  leurs  dernières  ramifications  étaient  remplies 
d'un  liquide  écumeux  et  sanguinolent.  Les  poumons, 
fortement  gorgés  de  sang,  étaient  adhérents  à  la  plèvre. 
Tous  les  autres  organes  étaient  parfaitement  sains.  Les 
obsèques  eurent  lieu  dans  l'église  de  Rueil,  le  2  juin. 
C'étaient  les  enfants  d'Hortense  qui  menaient  le  deuil, 
Eugène  étant  trop  malade  pour  quitter  Saint-Leu.  M"»»  d'Ar- 
berg  les  conduisait.  L'empereur  de  Russie,  le  roi  de 
Prusse  s'étaient  fait  représenter.  Le  clergé  de  Notre-Dame 
célébra  la  messe  en  musique. 

Depuis  le  3o  mai,  l'on  vendait  partout  :  I.a  Vie  et  la 
mort  de  feu  Vlinpératrice  Joséphine  première  femme 
de  Bonaparte,  Le  Testament  de  V Impératrice  José- 
phine trouvé  ce  matin  dans  son  château  de  Malmai- 
son, les  Anecdotes  curieuses  et  inédites  sur  la  vie 
de  l'Impératrice  Joséphine.  C'était  la  légende  qui  com- 
mençait (i).  L'oraison  funèbre,  prononcée  par  Mgr  de 
Barrai,  allait  en  tracer  la  première  page.  «  Son  époux, 
reconnaissant  des  services  qu'elle  lui  avait  déjà  rendus, 
disait  le  prélat,  la  conduisit  aux  pieds  des  autels  pour  y 
recevoir  la  couronne  impériale  des  mains  vénérables  du 
chef  de  l'Église,  jour  mémorable  où  tous  ceux  qui  assis- 
tèrent au  couronnement  de  Joséphine  purent  lire  dans  les 
traits  de  son, visage  qu'elle  ne  marchait  pas  vers  le  trône, 
mais  qu'elle  s'y  laissait  entraîner,  espérant  au  fond  du 
cœur  que  sa  dignité  inutile  à  elle-même  serait  utile  aux 
autres.  Combien  de  malheureux,  que  leur  fidélité  au  sang 
des  Bourbons  condamnait  à  vivre  loin  de  leur  patrie,  sont 
redevables  à  son  opinâtre  et  touchante  intercession  d'avoir 
été  rendus  à  leur  famille,  au  sol  qui  les  avait  vu  naître? 
Combien  ont  vu  s'ouvrir  par  ses  soins  les]  portes  des  pri- 
sons que  des  imprudences  et  souvent  des  préventions 
injustes  avaient  fermées  sur  eux  !   Combien  arrachés  au 


(1)  Frédéric  Masson.  Joséphine  répudiée,  370.  Sur  la  légende  et  sa 
formation,  lire  les  jolies  pages,  chef-d'œuvre  de  littérature  malicieuse, 
qui  servent  de  préface  à  Joséphine  de  Beaitharnais. 
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glaive  de  la  loi  au  moment  où  il  était  près  de  les  atteindre! 

«  Et  que  serait-ce  si,  après  avoir  rappelé  les  obstacles 
dont  son  infatigable  bienveillance  a  triomphé,  il  m'était 
permis  d'indiquer  quelques-uns  de  ceux  qu'elle  na  pu 
vaincre  et  qui  ont  d'autant  plus  affligé  son  cœur,  que  ne  le 
rencontrant  pas  toujours  dans  le  caractère  ou  la  situation 
de  celui  qu'elle  intercédait  elle  était  vainement  descendue 
à  la  prière  che;  des  instruments  de  sa  puissance!  (i)  » 

Napoléon  avait  appris  par  le  hasard  d'une  lecture  de 
journal,  à  l'ile  d'Elbe,  la  mort  de  Joséphine.  A  ses  yeux, 
elle  était  morte  de  chagrin  à  la  pensée  de  ses  malheurs,  à 
la  pensée  de  son  exil.  Quand,  un  an  plus  tard,  revenu  de 
l'ile  d'P'lbe,  il  fut  sur  le  point  de  partir  pour  la  campagne 
de  Waterloo,  il  voulut  aller  se  recueillir  à  la  Malmaison. 
Le  prince  Eugène  était  en  Allemagne,  compromis  parmi 
les  ennemis  de  l'Empire.  Ce  fut  Hortense  qui  le  reçut. 
Napoléon  arriva,  accompagné  par  Mole,  Denon  et  Labé- 
doyère.  Il  se  promena  pendant  une  heure  dans  ces 
allées  du  parc,  dont  tous  les  détours  lui  étaient  fami- 
liers. Puis,  il  déjeuna  en  silence,  parcourut  la  galerie 
que  Joséphine  avait  formée  suivant  son  goût,  jeta  un  coup 
d'oeil  à  ce  cabinet  de  travail  auquel  elle  avait  défendu  de 
toucher,  laissant  toutes  choses  dans  le  désordre  familier 
de  son  dernier  séjour.  Ensuite,  il  voulut  entrer  dans  la 
chambre  où  elle  était  morte.  .Hortense  s'apprêtait  à  le 
suivre.  D'un  geste  il  l'arrêta.  Il  voulait  pleurer  seul  là  où 
l'Impératrice  avait  expiré. 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  25  juin,  après  la  défaite 
et  l'abdication,  il  demandait  à  Hortense  l'hospitalité  de  la 


(1)  Cette  page,  citée  par  Frédéric  Masson  [Joséphine  répudiée,  367 
et  suiv),  est  à  rapprocher  d'un  document  décoavert  par  le  même  écri- 
vain, le  rapport  du  ministre  de  la  police  à  Louis  XVIII,  dont  voici  un 
extrait  :  «  M™«  de  Beauharnais  a  agréablement  excité  des  regrets. 
Le  public  était  instruit  des  combats  qu'elle  livrait  pour  arracher  des 
victimes  à  Bonaparte  et  lui  avait  sa  gré  d'avoir  embrassé  ses  genoux 
pour  sauver  le  duc  d'Enghien.  Seule,  au  milieu  de  ces  Corses  fas- 
tueux, elle  parlait  la  langue  des  Français  et  devinait  leur  coeur.  La 
bonne  compagnie  lui  donna  des  regrets  ;  le  peuple  qui  ne  veut  pas 
permettre  aux  personnages  un  peu  fameux  de  mourir  de  leur  mort 
naturelle,  veut  qu'elle  ait  été  empoisonnée.  » 
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Malmaison.  Il  y  arriva  presque  prisonnier,  sous  la  garde 
du  général  Becker.  Toute  la  nuit,  il  erra  dans  le  parc,  par- 
lant du  passé  avec  Hortense,  avec  M'""  CaffarelU,  avec 
Bassano.  Ce  fut  là  que  Las  Cases  vint  lui  offrir  de  suivre 
sa  fortune.  Le  28,  le  pont  de  Chatou  était  en  flammes, 
mais  les  troupes  qui  défilaient  sous  les  murailles  du  parc 
acclamaient  l'Empereur.  «  Je  puis  encore  arrêter  l'ennemi 
et  donner  au  gouvernement  le  temps  de  négocier  avec  les 
puissances,  »  disait-il  à  Becker,  et  il  lui  demandait  d'aller 
offrir  ses  services  à  la  commission  du  gouvernement.  Pareille 
proposition  ne  pouvait  satisfaire  Fouché.  La  réponse  fut 
énergiquement  négative.  Déjà  à  la  Malmaison,  les  chevaux 
étaient  sellés.  Tout  le  monde  était  en  tenue.  L'Empereur 
était  près  à  tenter  une  fois  de  plus  la  fortune  des  armes. 
Becker  parla.  «  Bien,  je  n'ai  plus  qu'à  partir,  »  conclut 
Napoléon.  Il  eut  fait  un  signe,  la  troupe  même,  qui  le  gar- 
dait, arrêtait  Becker  et  lui  eût  servi  d'escorte.  Peut-être 
eut-il  un  instant  la  pensée  de  ce  dernier  effort.  Mais  son 
âme  fataliste  la  rejeta  bien  loin.  Il  dépouilla  son  uniforme 
de  chasseur  de  la  garde,  déposa  son  épée,  médita  quelques 
instants,  portes  closes,  dans  la  chambre  de  Joséphine  ;  puis 
faisant  ses  adieux  à  Joseph  et  à  Hortense,  qui  lui  remit 
deux  cent  mille  francs  de  diamants  cousus  dans  une  cein- 
ture, il  sortit  du  château  par  le  pont-levis  entre  les  obé- 
lisques, gagna  la  petite  porte  au  sud  du  parc  et,  dans  une 
calèche  sans  armoiries,  attelée  de  chevaux  de  poste,  gagna 
la  grande  route  de  Paris  à  Rochefort. 

La  Malmaison  avait  vu,  ce  jour-là,  se  dérouler  sa  der- 
nière page  d'histoire.  Du  divorce  à  sa  mort,  malgré  ses 
pensions,  malgré  les  dons  successifs  de  Napoléon,  malgré 
le  soin  qu'il  avait  eu  de  combler  des  largesses  de  sa  bourse 
ses  continuelles  banqueroutes,  Joséphine  n'avait  cessé 
d'accumuler  dettes  sur  dettes.  La  Malmaison  était  un 
gouffre  insatiable  par  lequel  trente  millions  avaient  passé 
pour  le  plaisir  de  la  créole,  l'embellissement  de  son 
domaine,  l'enjolivement  de  sa  beauté  sur  le  retour.  Quand 
elle  meurt,  Joséphine  doit  près  de  trois  millions.  Elle  doit 
à  son  fabricant  de  chocolat,  à  son  fabricant  de  bougies,  à 
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La  ilalmaison  :  Le  cabinet  de  travail  de  Napoléon. 

Dessia  et  lithographie  de  Terpenne  et  Monthélier. 

(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 


son  fabricant  de  confitures,  à  son  épicier,  à  son  boucher,  à 
son  marchand  de  volaille.  Elle  doit  à  ses  bijoutiers,  à  son 
parfumeur,  à  son  fabricant  de  rouge  ;  elle  doit  à  ses  mar- 
chandes de  modes,  à  ses  lingères.  Sitôt  que  les  désastres 
ont  obligé  Napoléon  à  suspendre  les  traitements  de  sa 
famille,  ça  a  été  la  ruine  affichée  pour  Joséphine.  Elle  a 
emprunté  à  tous  les  siens  et,  au  jour  de  sa  mort,  elle  n'a  pas 
en  caisse  de  quoi  payer  le  deuil  de  ses  gens,  ses  frais  de 
maladie  et  d'enterrement  (i).  Quand  on  a  inventorié  ses 
bijoux,  ses  cachemires,  ses  dentelles,  ses  deux  cent  vingt 
robes,  ses  fichus,  ses  voiles,  ses  deux  cent  vingt-trois 
chemises  de  batiste,  ses  cent  quatre  chemises  de  mous- 


(1)  Frédéric  Masson.  Joséphine  répudiée,  372  et  377. 


l82  LES    JOURS    DE    Lk    MALMAISON 

seline,  ses  cent  cinquante-huit  paires  de  bas,  l'évaluation 
des  experts  n'arrive  pas  à  un  total  qui  atteigne  celui  de  ses 
dettes.  Hortense  n'a  pu  accepter  la  succession  que  sous 
bénéfice  d'inventaire.  C'est  Eugène,  plus  riche,  plus  libre, 
qui  a  affronté  seul  les  charges  par  une  acceptation  pure  et 
simple.  Mais  une  liquidation  s'impose.  Eugène  ne  garde 
que  la  Malmaison  primitive,  avec  Boispréau  et  les  bois  de 
Garches.  Il  vend  tout  le  reste.  La  galerie  est  dispersée. 
Partie  va  en  Bavière,  partie  émigré  en  Russie,  achetée  par 
Alexandre,  partie  aboutit  au  Louvre.  Quand,  en  1824, 
Eugène  meurt,  il  y  a  des  mineurs.  Il  faut  vendre  à  l'encan 
et  le  3i  juin  182g,  les  terres  et  le  château  sont  mis  aux 
enchères,  tandis  que  le  mobilier  et  la  bibliothèque  ont 
déjà  été  lotis  sans  catalogue,  comme  du  bric-à-brac  sans 
valeur. 

Beaucoup  de  gens  visitent  la  Malmaison  à  la  faveur  des 
circonstances.  Musset- Pathay  inventorie  ce  qu'il  a  vu  :  la 
chambre  à  coucher  de  Joséphine  au  premier,  entre  un  bou- 
doir et  une  petite  salle  de  bains,  qui  ne  sont  que  d'une  élé- 
gante propreté.  Le  plafond  est  formé  d'un  beau  tnbleau  au 
milieu,  autour  duquel  règne  une  magni|ique  draperie  d'un 
drap  rouge  parsemé  de  broderies  d'or  en  bosse.  Les  plis 
sont  fixés  à  des  bâtons  d'or  qui  figurent  les  soutiens  de  la 
tente  (i).  Au  moment  où  l'on  fait  les  préparatifs  de  la  vente, 
une  fidèle  des  souvenirs  impériaux  se  présente  à  la  Mal- 
maison et  cherche  vainement  quelque  chose  qui  évoque 
les  jours  d'autrefois.  «  Parvenue  dans  la  cour,  dit-elle,  je  fus 
presque  étonnée  de  ne  trouver  qu'un  concierge  mal  vêtu, 
assis  sur  un  banc  dégradé,  fumant  sa  pipe  tranquillement, 
en  attendant  le  voyageur  qui  devait  le  dédommager  de 
l'ennui  qu'il  semblait  éprouver.  Je  lui  demandai  de  me 
faire  voir  les  appartements.  —  Oh!  Madame,  me  répondit- 
il,  ce  ne  sera  pas  long.  Il  n'y  a  plus  rien.  —  Quoi,  rien  ? 
m'écriai- je  d'un   ton  si    affligé    que   cet  homme  en    fut 


(1)  Musset-Pathay.  Nouveaux  Mémoires  secrets.  C'est  la  restaura- 
tion même  qu'a  parfaite  M.  Jean  Ajalbert,  le  conservateur  actuel  de 
la  Malmaison. 
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étonné.  —  Rien,  prononça-t-il  tristement.  »  Je  le  suivis 
sans  proférer  une  parole,  je  vis  qu'il  avait  raison...  Nous 
montâmes  dans  la  chambre  où  Joséphine  avait  rendu  le 
dernier  soupir.  Je  ne  saurais  dire  ce  que  j'ai  regardé,  car 
mes  yeux  obscurcis  de  larmes  ne  pouvaient  rien  voir  de  ce 
qui  m'entourait  dans  cet  appartement.  Il  m'était  impos- 
sible, sans  passer  pour  folle,  de  pleurer  tout  à  mon  aise, 
en  approchant  de  cette  place  où  fut  un  lit  de  mort,  qui 
eût  dû  être  consacré  par  quelque  signe  de  deuil.  Je 
sortis  donc  vite,  et  me  précipitai  dans  le  jardin,  espé- 
rant que  l'air  me  remettrait  et  que  j'y  ^serais  moins 
affligée,  entourée  d'une  verdure  semblable  à  celle  que  j'ad- 
mirais lorsque  j'habitais  la  Malmaison.  Les  arbres,  grandis ^ 
devaient  être  plus  beaux  que  dans  le  temps  que  je  regrettais. 
Aussi  la  nature  allait  me  dédommager  de  tout  ce  que  je 
venais  de  souffrir.  Ce  fut  donc  avec  avidité  que  je  par- 
courus ce  parc  que  je  m'imaginais  devoir  être  embelli.  Je 
ne  le  reconnus  pas.  Les  arbustes  rares  qui  s'y  trouvaient  à 
chaque  pas  avaient  été  vendus  sur  pied.  A  la  place  d'un  bel 
ombrage  de  rhododendrums,  je  ne  trouvais  plus  qu'un 
trou  profond,  plein  de  mauvaises  herbes.  Au  lieu  de  ces 
jolis  massifs  de  fleurs,  je  voyais  de  hautes  luzernes;  des 
eaux  vertes  et  croupissantes  exhalaient  une  odeur  infecte. 
Enfin  je  fus  contrainte  de  préférer  le  château  au  parc,  car  du 
moins  les  murs  étaient  tels  que  je  les  avais  laissés  !  Jamais 
destruction  ne  fut  si  prompte  et  si  complète  (i).  » 

Quand,  cinq  ans  plus  tard,  la  reine  Hortense  traverse  la 
France,  elle  va  porter  des  fleurs  à  la  petite  église  de  Rueil 
où  est  enterrée  Joséphine.  Elle  s'arrête  à  la  porte  de  la 
Malmaison.  Elle  tiendrait  à  entrer  au  château,  mais  il  lui 
est  impossible  de  triompher  des  consignes  qu'a  données  le 
nouveau  propriétaire.  C'est  un  M.  Haguermann,  banquier 
suédois,  qui,  jaloux  de  ses  droits,  a  fait  défense  de  laisser 
visiter  sans  billet.  A  peine  peut-elle  jeter  un  coup  d'œil  sur 
le  parc,  mais  elle  ne  le  reconnaît  pas.  Morcelés,  dépecés, 

(1)  Cité  par  Jacquin  et  Duesberg.  Rueil,  Le  Château  de  Richelieu, 
La  Malmaison,  p.  288. 
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déshonorés  par  les  palissades  des  lotisseurs,  elle  ne  peut 
croire  que  ce  soient  là  ces  jardins  qu'elle  a  laissés  si 
beaux,  où  elle  a  vécu  si  heureuse,  où  elle  a  été  reçue  avec 
tant  de  joie  (i).  Les  Jours  de  la  Malmaison  ne  sont 
plus  !  (2) 


(1)  La  Reine  Hortense  en  Italie,  en  France  et  en  Angleterre  pendant 
Vannée  183i,  fragments  de  ses  Mémoires  inédits,  265-267. 

(2)  La  Malmaison,  après  avoir  appartenu  à  la  reine  Christine  qui 
y  vécut  avec  le  duc  de  Rianzarès  ,  et  à  divers  propriétaires,  a  été 
achetée  par  M  Osiris  etoflerte  par  lui  à  l'Elat.  On  y  forme  un  musée 
napoléonien,  autant  que  le  permet  un  maigre  budget. 


FIN 
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